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QA  Monsieur  JuLES  GRENIER, 


A   Villiers-sur-Morin. 


Mon  cher  compatriote^ 

Vous  me  demande^  un  Avant-propos  pour  vos 
Mœurs  et  coutumes  de  la  Brie,  rassemblées  en 
un  volume  illustré.  Mon  premier  mouvement  a 
été  de  décliner  cet  honneur.  Il  ne  m'appartient 
guère  de  délivrer  une  sorte  de  passeport  litté- 
raire à  d'intéressantes  études  qui  n'ont  que  faire 
d'une  présentation  au  lecteur.  Quand  le  charme 
du  conteur  suffit  amplement,  à  quoi  bon  une 
Préface  ? 

Mais  vous  faites  appel  à  ma  qualité  de  Briard., 


VI  Préface. 

à  mon  amour  pour  tout  ce  qui  touche  à  notre 
petite  patrie^  à  son  histoire,  aux  souvenirs  de  son 
passé;  à  ce  titre ^  que  ma  lettre  tienne  lieu  d' Avant- 
propos. 

Il  ne  s'agit  pas  d'ailleurs  de  recommander 
votre  livre,  que  j'ai  eu  tant  de  plaisir  à  lire  sous 
sa  forme  primitive.  Ne  porte-t-il  pas  en  lui- 
même  la  meilleure  recommandation,  jointe  à  cet 
attrait  particulier  qu'a  toujours  ce  qui  tient  au 
sol  natal  et  nous  reporte  aux  années  de  jeunesse? 

Dirai-je  ici  (le  lecteur  le  verra  bien  vite)  que 
vous  ave\  eu  la  main  heureuse  en  esquissant, 
d'une  façon  alerte  et  vivante,  de  petits  tableaux 
de  mœurs  briardes,  en  nous  rappelant  ces  cou- 
tumes villageoises, parfois  naïves,  parfois  égril- 
lardes, qui  disparaissent  peu  à  peu  et  seraient 
bientôt  oubliées  sans  la  pensée  que  vous  ave\  eue 
d'en  fixer  le  souvenir? 


Tréface.  vu 

Si  la  gaité  franche  et  malicieuse^  si  la  tour- 
nure d'esprit  quelque  peu  gauloise  de  nos  pères, 
persistent  dans  les  environs  de  Crécy,  les  habi- 
tudes et  les  mœurs  se  sont  modifiées  avec  les 
jeunes  générations,  les  vieilles  coutumes  sont 
abandonnées,  les  traditions  s'effacent  à  mesure 
que  le  temps  marche,  que  l'instruction  se  répand, 
que  nos  villages  eux-mêmes  se  transforment ,  —  à 
leur  avantage,  assurément. 

On  ne  remplace  guère  les  usages  séculaires, 
lorsqu'ils  ont  fait  leur  temps,  et  notre  époque  ne 
s'attarde  pas  à  les  regretter  ;  gardons-en  du  moins 
la  mémoire,  comme  une  curieuse  page  d'histoire 
locale. 

Vous  Vavei  compris  en  abordant  ce  sujet, 
traité  sur  le  ton  qui  convient  :  le  récit  est  simple, 
fidèle,  agréablement  présenté  et  littéraire  sans 
prétention. 


\ 


Viii  Tréface. 

Les  rondes,  les  refrains  de  la  veillée  et  quel- 
ques chansons  de  circonstance^avaient  leurs  airs 
originaux,  qu'il  était  bon  de  conserver  aussi  ;  ce 
point  n'a  pas  été  omis. 

Ce  n'est  pas  tout.  Déjà  vos  récits  ont  inspiré 
des  artistes  émérites,  admirateurs  de  notre  pit- 
toresque vallée  du  Morin,  à  laquelle  vous  êtes 
resté  fidèle;  leurs  spirituels  dessins  ont  traduit 
votre  pensée  et  complété  votre  œuvre  ;  voilà  une 
bonne  fortune  dont  je  vous  félicite . 

Ceux  qui  auront  lu  les  scènes  attrayantes 
ainsi  prises  sur  le  fait .^  feuilleté  ces  dessins  de 
Servin,  de  Bœt:{el^  de  Yon.,  voudront  les  re- 
lire et  les  feuilleter  encore.  N'est-ce  pas  le 
succès  ? 

Mais  par-dessus  tout.,  mon  cher  compatriote, 
—  et  vous  y  sere\  plus  sensible  qu'au  succès 
même,  —  vousaure:{  la  satisfaction  intime  d^avoir 
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fait  un  bon  livre,  dont  le  sujet  est  notre  chère 
Brie,  qui  tient  si  fort  au  cœur  de  ceux  qui  y 
sont  nés. 

AgréCy  mes  meilleurs  compliments,  et  croyez- 
moi  sincèrement 

Votre  bien  dévoué. 
Th.   Lhuillier  , 

Melun.  mai  i883. 
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LES  NOCES 
DE  NOS  GRANDS-PARENTS 


LES  NOCES  DE  NOS  GRANDS-PARENTS 


N  l'a  dit  fort  justement,  ils  s'en 
vont,  les  vieux  usages  de  nos  cam- 
pagnes, et  si  d'aucuns,  dans  les 
villages  de  la  Brie,  se  plaisent  encore  à  les  re- 
gretter, c'est  d'un  œil  presque  indifférent  que 
le  plus  grand  nombre  les  voit  aujourd'hui  dis- 
paraître. 

Dieu  nous  préserve  de  la  froide  apathie  des 
derniers!  Ces  naïves  coutumes,  ces  joyeusetés 
au  gros  sel  donnent  trop  bien  la  mesure  du 
caractère  de  nos  ancêtres  pour  que  nous  ne  les 
entourions  pas  d'un  culte  respectueux,  pour  que 
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nous  ne  cherchions  pas  surtout  à  les  empêcher 
de  tomber  dans  l'oubli. 


Parmi  les  coutumes  joyeuses  dont  ils  s'étaient 
plu  à  émailler  le  cours  de  leur  rude  existence, 
les  plus  chères  à  nos  campagnards,  les  plus 
ardemment  désirées  étaient  assurément  celles 
du  jour  de  noces,  où  le  vieil  esprit  gaulois, 
pétri  de  malices  et  de  candides  naïvetés,  trou- 
vait mille  et  mille  occasions  de  s'épandre  li- 
brement. 

Voulons-nous  connaître  à  fond  ces  curieuses 
coutumes?  Allons  dans  les  environs  de  Crécy,  et, 
remontant  à  quelque  trente-cinq  ou  quarante 
ans,  arrêtons-nous  un  jour  de  mariage  dans 
la  première  paroisse  venue,  Villiers-sur-Morin 
par  exemple.  Nous  les  trouverons  encore  là  dans 
toute  leur  originalité,  et  nous  y  étudierons  à 
loisir  tout  ce  qui  nous  semblera  de  nature  à 
nous  intéresser. 


L'églih^e. 
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MATINEE.    —    L  AUBADE. 

Six  heures  du  matin  n'ont  pas  encore  tinté 
à  la  vieille  horloge  du  village,  que  déjà,  d'une 
rue  bordée  d^aubépines  et  de  sureau,  débouche 
une  troupe  de  jeunes  gens  en  blouse  et  mar- 
chant deux  à  deux.  Un  violon  et  une  clarinette 
tiennent  la  tête  et  jettent  crânement  leurs  notes 
discordantes  à  tous  les  échos  endormis.  Ce  cor- 
tège matinal  est  celui  de  Taspirant  au  mariage 
allant  faire  ses  dernières  invitations.  Arrivés 
près  d'une  maison  voisine,  musiciens  et  jeunes 
gens  s'arrêtent,  et,  tandis  que  les  premiers  exé- 
cutent un  morceau  de  circonstance,  le  futur 
marié  se  détache  du  groupe,  pousse  l'huis  entre- 
bâillé et  pénètre  à  l'intérieur. 

«  Bonjour,  dit-il  au  maître  venu  à  sa  ren- 
contre, le  déjeuner  est  pour  huit  heures,  et  le 
mariage  à  dix;  n'y  manquez  pas.  » 

L'invité  promet,  offre  à  tous  un  verre  de  vin 
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qu'on  accepte,  et  l'on  se  remet  en  route;  mais, 
avant  de  franchir  le  seuil,  le  fiancé  trace  à  la 
craie  et  en  lettres  d'un  demi-pied  sur  la  porte  : 
Obade  donné ,  preuve  certaine ,  quoique  mal 
orthographiée,  de  son  récent  passage. 

Pareille  scène  se  répète  non  seulement  chez 
tous  les  invités  habitant  _le  pays  même,  mais 
encore  chez  ceux  des  pays  voisins,  quelquefois 
éloignés  de  plusieurs  kilomètres,  'et  cette  visite 
est  tellement  de  rigueur  qu'à  moins  d'avoir  été 
prévenue  à  l'avance  la  personne  qui  n'a  pas 
reçu  Taubade  se  croit  gravement  offensée  et  se 
venge  en  ne  venant  pas  à  la  noce. 


Obofle  donné. 
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LE    DEJEUNER. 

Aussitôt  de  retour,  nos  jeunes  gens  s'empres- 
sent de  se  confier  au  barbier  qui,  arrivé  dès  la 
pointe  du  jour  et  installé  dans  une  pièce  de  la 
maison  où  doit  avoir  lieu  le  festin,  s'occupe 
depuis  lors  de  la  tête  de  ses  clients  les  plus  âgés. 
A  mesure  qu'ils  sont  libres,  vieux  et  jeunes 
s'en  vont  procéder  à  leur  toilette  finale,  et  vers 
huit  heures,  chacun,  en  compagnie  de  dames 
ou  de  demoiselles  coquettement  mises,  revient 
pour  le  déjeuner. 

C'est  un  léger  repas,  invariablement  composé 
de  plats  d'abattis,  c'est-à-dire  de  têtes,  de  cous, 
d'ailes  et  de  débris  intérieurs  de  toutes  les  vo- 
lailles qui  paraîtront  sur  la  table  pendant  la 
noce,  et  de  quelques  pâtisseries  auxquelles  cha- 
cun s'empresse  de  faire  le  plus  grand  honneur. 
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OFFRE    DE   LA   COURONNE    ET    DES    BOUQUETS 
AUX   FIANCÉS. 

A  l'issue  du  déjeuner,  les  jeunes  filles  s'em- 
pressent autour  de  celle  qui  n'a  plus  que  très 
peu  d^nstants  à  être  leur  compagne  et  lui  of- 
frent le  bouquet  et  la  couronne  de  fleurs  d'oran- 
ger, emblème  de  sa  pureté  virginale.  C'est  la 
demoiselle  d'honneur  elle-même  qui  a  le  pri- 
vilège d'attacher  ces  fleurs;  les  unes  sont  placées 
au  côté  de  la  fiancée,  et  les  autres  sur  son  bon- 
net rond  largement  papillonné. 

De  leur  côté,  les  garçons  (si  toutefois  le  jeune 
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homme  à  marier  est  né  dans  le  pays)  lui  pré- 
sentent un  énorme  bouquet  de  fleurs  rouges, 
orné  de  rubans  multicolores,  qu'il  suspend  au 
revers  gauche  de  son  habit,  et,  précédée  des  mu- 
siciens, dont  les  instruments  et  les  chapeaux  sont 
de  même  prodigieusement  enrubannés,  toute  la 
noce  se  met  en  route  pour  la  maison  du  maire. 


LE    MARIAGE    CIVIL. 

C'est  en  effet  chez  le  premier  magistrat  mu- 
nicipal que,  faute  de  maison  commune,  Ton 
procède  aux  formalités  légales. 

Dès  que  les  conjoints  ont  répondu  affirmati- 
vement et  qu'il  a  prononcé  les  paroles  sacra- 
mentelles, le  maire"  demande  à  Tépoux,  selon 
l'usage,  dit-il,  la  permission  d'embrasser  sa  nou- 
velle compagne.  Il  va  sans  dire  que  cette  faveur 
lui  est  octroyée  avec  empressement,  et  deux  gros 
baisers  —  galante  manière  de  lui  souhaiter  la 
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bienvenue  dans  la  vie  conjugale  —  résonnent 
sur  les  joues  de  la  mariée,  un  peu  rouge  et  con- 
fuse, mais  toute  fière  de  pareil  honneur. 

Le  mariage  terminé,  la  musique  attaque  Tair  : 
«  OU  peut-on  être  mieux  qu'au  sein  de  sa  fa- 
mille? »...;  le  cortège  se  reforme,  et  Ton  se 
dirige  vers  la  maison  de  Dieu. 


ENTREE   A    L  EGLISE.  —  PRESENTATION   DU    BATON 
DE   LA    VIERGE. 

Sur  le  seuil  de  l'église,  la  tille  d'honneur, 
assistée  de  toutes  les  demoiselles  de  noce,  reçoit 
la  nouvelle  mariée  et  lui  offre  le  guidon  ou 
bâton  de  la  Vierge,  qu'elle  accepte  et  porte  — 
suivie  de  ses  jeunes  compagnes,  qui  tiennent  les 
cordons  —  jusqu'à  l'entrée  du  chœur,  où  elle  va 
recevoir  la  bénédiction  nuptiale. 

Cest  là  le  dernier  acte  et  comme  une  sorte 
d'adieu  à   sa  vie   de   demoiselle,   car,   à  peine 
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a-t-elle  répondu  :  Oui^  aux  questions  du  prêtre, 
que  la  fille  d'honneur  lui  enlève  le  guidon  et 
l'abandonne  à  son  mari,  qui  lui  passe  l'anneau 
nuptial 


PASSAGE    sous    LE    DRAP. 

Le  sacrifice  est  consommé.  Les  époux  radieux 
s'avancent  dans  le  chœur,  où  ils  s'agenouillent 
côte  à  côte,  et  le  chant  du  Veni  Creator^  appe- 
lant sur  leurs  têtes  les  bénédictions  d'en  haut, 
résonne  sous  la  voûte  du  temple.  L'hymne 
achevée,  le  service  divin  commence,  et  bientôt 
deux  jeunes  gens,  le  garçon  d'honneur  et  un 
autre  jeune  homme,  quitté'nt  leurs  sièges  et  vien- 
nent se  placer  aux  côtés  des  conjoints.  Une  sorte 
d'écharpe  blanche  et  très  ample  est  mise  aux 
mains  de  ces  jeunes  gens,  et  tandis  qu'ils  la  tien- 
nent suspendue  sur  la  tête  du  couple  agenouillé, 
le  prêtre  descend  de  l'autel,  s'approche  et  bénit 
les  époux  ainsi  abrités. 
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Consécration  touchante,  dont  le  clair  symbo- 
lisme n'échappe  à  personne  et  qui  Ta  fait  nom- 
mer :  passer  sous  le  drap,  dans  le  langage 
imagé  de  nos  rustiques  campagnards. 


SORTIE   DE    L  EGLISE.    —    OFFRE    DU    BOUILLON 
A   LA    MARIÉE. 

En  dehors  de  la  porte  principale,  les  jeunes 
gens  de  la  noce  attendent  la  mariée  et  lui  offrent 
le  bouillon  traditionnel. 

Ce  bouillon,  malicieusement  garni  de  cer- 
tains légumes  et  fortement  poivré,  doit  être  pris 
avec  une  cuiller  perfidement  barbelée  sur  les 
bords  et  qui,  ainsi  préparée,  arracherait  sûre- 
ment les  lèvres  de  l'imprudente  qui  se  laisserait 
prendre  à  ce  stratagème.  C'est  une  image  mys- 
tique, destinée  à  faire  comprendre  à  la  nouvelle 
épouse  que  la  vie  entière  est  hérissée  de  diffi- 
cultés, et  que  Ton  compte  sur  sa  sagacité  et  son 
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adresse  pour  les  prévenir  et  les  éviter.  Aussi 
met-elle  tous  ses  soins  à  tourner  ce  premier 
obstacle,  et,  à  la  joie  générale,  sa  réussite  est 
ordinairement  des  plus  complètes. 

Le  marié  prend  la  cuiller  à  son  tour,  et,  après 
avoir  bu,  la  fait  passer  de  main  en  main,  car 
tout  le  monde  de  la  noce  est  tenu  de  goûter  au 
bouillon  de  la  mariée.  Pendant  ce  temps,  une 
nouvelle  épreuve  se  prépare.  Un  verre  rempli 
de  vin  est  apporté  à  l'épousée;  elle  y  trempe 
ses  lèvres,  et  aussitôt  elle  le  lance  violemment 
sur  les  dalles,  où  il  se  brise  en  mille  pièces.  On 
l'entoure,  on  la  félicite  à  la  ronde  :  car  si  le 
verre  roulant  à  terre  intact  eût  signifié  :  «  mal- 
heurs irrémédiables,  »  il  est,  ainsi  réduit  en 
poussière,  l'indice  certain  d'un  bonheur  sans 
mélange. 


i8  La  'Biie  d'autrefois. 


FÉLICITATIONS    ET    BOUQUET,    LE    MARIÉ 
ÉTANT   ÉTRANGER    AU    PAYS. 

Lorsque  l'époux  est  natif  d'un  village  voisin, 
les  jeunes  gens  invités  ne  lui  offrent  pas  — 
nous  Pavons  dit  plus  haut  —  de  bouquet,  au 
moment  où  la  noce  se  rend  chez  le  maire.  Cet 
honneur  appartient  aux  garçons  du  pays,  qui, 
tous  réunis  pour  la  circonstance,  viennent  à 
rissue  de  la  messe  faire  la  présentation  à  la 
porte  même  de  l'église.  Lun  d'eux  complimente 
le  marié  et  lui  souhaite  en  ces  termes  la  bien- 
venue dans  le  village  : 

«  Monsieur  et  ami, 

«  C'est  toujours  ici  par  habitude  que  je  me 
permets,  au  nom  de  mes  collègues,  de  vous 
complimenter  sur  le  choix  heureux  que  vous 
venez  de  faire.  C'est  par  l'estime  et  par  Tamitié 
que   nous   vous   avons   déjà  vouées,    comme  à 


Les  'IsLoces  de  nos  Grands-Parents.         19 

votre  nouvelle  épouse,  que  nous  fons  des  vœux 
à  l'Eternel  pour  qu'il  vous  accorde  des  enfants 
sans  nombre  et  des  jours  sans  nuages. 

«  Veuillez  donc,  monsieur  et  ami,  recevoir, 
en  même  temps  que  ce  bouquet,  les  vœux  sin- 
cères que  no\is,fons  pour  votre  prospérité.  » 

Le  marié,  en  retour  de  cette  politesse,  les  gra- 
tifie d''une  pièce  d'argent  et  les  invite  gracieu- 
sement du  souper  et  du  bal.  Aussitôt,  les  coups 
de  fusil  et  de  pistolet,  les  pétards,  salut  obligé 
dans  ces  sortes  de  cérémonies,  éclatent  joyeuse- 
ment et  se  font  entendre  aussi  longtemps  que 
les  noceux  sont  en  vue. 


CONDUITE    DE    LA    MARIEE    A   LA    MAISON    PATERNELLE. 

Le  cortège  reformé,  on  se  dirige  alors,  mariés 
en  tête  et  bras  dessus  bras  dessous,  vers  la  mai- 
son paternelle  de  Pépouse. 
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Mais  lorsque  celle-ci.  arrivant  à  la  porte,  ap- 
puie sur  le  loquet,  elle  s'aperçoit  bientôt  de 
liautilité  de  ses  efforts,  et  ces  mots,  jetés  de 
rintérieur  ;  «  Vous  n'êtes  plus  d'ici,  »  lui  rap- 
pellent un  peu  durement  ses  nouvelles  obli- 
gations. 

Voulant  néanmoins  revoir  cette  maison  qui 
l'a  vue  naître,  elle  frappe  de  nouveau.  «  Chan- 
tez, et  Ton  vous  ouvrira!  »  répond  la  voix. 

La  pauvre  enfant  s'exécute  de  bonne  grâce, 
et  c'est  d'un  petit  air  finement  narquois  qu'elle 
gazouille  : 

Je  suis  mariée, 
Vous  le  savez  bien. 
Si  je  suis  trompée, 
Vous  n'en  saurez  rien. 

Ouvrez-moi  la  porte  : 
Je  dînerai  bien. 
Ouvrez-moi  la  porte, 
Je  vous  aimerai  bien  ! 

D'autres,  plus  sentimentales,  soupirent  : 
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C'est  aujourd'hui  que  je  prends  un  époux, 
C'est  un  grand  bien,  pourvu  qu'il  me  soit  doux  ; 

C'est  un  bonheur  en  qui  j'espère  ; 
C'est  aujourd'hui  le  bonheur  de  ma  vie. 

Et  le  mari  répond  : 

N'auriez-vous  pas  le  regret  dans  le  cœur. 
Si  avec  moi  vous  aviez  des  douleurs  : 

Triste  partage 

En  mariage  ! 

Malheureux,  oui, 

Quand  il  faut  vivre  ainsi. 

Après  quoi,  la  mariée  reprend  : 

Adieu,  cher  père,  que  mon  cœur  aime  tant  ; 
Adieu,  chère  mère,  et  tout  également, 
Adieu,  chers  frères,  adieu,  chères  sœurs  ; 
Si  je  vous  quitte  tous. 
C'est  pour  suivre  mon  époux. 

La  porte  s'ouvre,  et,  derrière  la  mariée, 
pénètre  Tépoux,  suivi  de  toute  la  noce,  pour 
laquelle  des  rafraîchissements  sont  préparés. 
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DANSES    SUR    L  HERBE. 

L'heure  du  diner  n'étant  pas  encore  sonnée, 
on  choisit  un  endroit  propice  dans  les  clos 
voisins,  ombrages  frais,  gazons  moelleux,  et  l'on 
y  improvise  avec  deux  tonneaux  vides  placés 
debout  un  orchestre  tout  primitif;  les  musi- 
ciens s^  installent,  et,  sans  plus  tarder,  dan- 
seurs et  danseuses  rivalisent  d'entrain,  de  grâce 
et  de  gaieté. 

Il  arrive  bien  parfois  qu'au  milieu  d'une 
valse  entraînante ,  ou  de  quelque  tranquille 
avant-deux,  le  fond  du  tonneau,  cédant  tout  à 
coup  sous  le  pied  du  violoneux  qui  bat  la  me- 
sure, l'infortuné  s'engouffre  dans  les  flancs  de 
la  futaille,  en  agitant  par-dessus  sa  tête  le  crin- 
crin qu'il  voudrait  sauver  du  naufrage.  Les 
danses  s'arrêtent,  et  c'est  au  bruit  des  rires  ho- 
mériques qui  accueillent  sa  disparition  que  le 
ménétrier,  pris  lui-même  de  gaieté  folle,  fait  des 
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efforts  désespérés  pour  se  tirer  du  perfide  ton- 
neau. Il  y  parvient  enfin,  et,  remonté  sur  le 
fragile  orchestre  simplement  changé  de  bout, 
glapît  comme  si  de  rien  n'était  ses  commande- 
ments interrompus  :  «  Main  droite!  Balance^ 
vos  dames La  queiie  du  chat! » 


LE    DINER. 

A  deux  heures  sonnant,  le  dîner  est  servi. 
Rien  d'extraordinaire  ne  s'y  passe,  et,  le  désir  de 
sauter  aidant,  Jeunes  gens  et  demoiselles  ont  vite 
fait  de  Fexpédier.  Quant  aux  personnes  plus 
âgées,  elles  tiennent  plus  longtemps  la  table,  et 
ce  n'est  qu'au  bout  d'un  certain  laps  de  temps 
fort  bien  employé  en  causeries  ou  chansons, 
qu'elles  songent  enfin  à  se  diriger  vers  l'endroit 
champêtre  où  la  folâtre  jeunesse  se  livre  tout 
entière  à  ses  joyeux  ébats. 


24  La  ^rie  d'autrefois. 


LE   SOUPER. 

Les  danses  continuent  sans  interruption  jus- 
que vers  six  heures,  mais  alors  la  fatigue  se 
faisant  sentir  et  Tappétit  reprenant  ses  droits,  les 
époux,  suivis  de  toute  la  noce,  se  dirigent  vers  le 
lieu  où  se  dresse  le  souper. 

C'est  ordinairement  une  vaste  chambre  à  grains 
qui  a  le  privilège  de  recevoir  la  bruyante  et 
nombreuse  compagnie. 

A  son  arrivée  dans  la  salle,  le  marié  revêt  un 
tablier  blanc,  et,  tout  en  veillant  aux  moindres 
détails  du  festin,  prend  des  mains  des  femmes 
de  service  les  plats  succulents,  aussi  nombreux 
que  variés,  qu'ail  dépose  ensuite  lui-même  sur  la 
table. 

C'est  une  obligation  à  laquelle  nul  marié  ne 
se  dérobe  et  comme  une  réminiscence  de  cette 
antique  et  généreuse  hospitalité  si  noblement  et 
si  largement  pratiquée  jadis  chez  nos  ancêtres. 
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Quant  aux  importantes  fonctions  d'échanson, 
elles  sont  remplies  par  un  alerte  garçonnet , 
enrôlé  à  cet  etfet  et  qui  prend  le  titre  de  calvin . 
Ce  nom  de  calvin,  généralement  appliqué  aux 
rudes  fonctions  de  pourvoyeur  de  vin  dans  une 
noce,  est  une  allusion  blessante  à  J'adresse  des 
adeptes  du  fameux  réformateur  et  qui  a  proba- 
blement pris  naissance  à  la  triste  époque  de  nos 
guerres  de  religion. 

Chacun  sait  en  effet  que  les  deux  partis,  catho- 
lique et  protestant,  ne  se  ménageaient  ni  les 
horions,  ni  les  épithètes  blessantes,  et  chien  de 
huguenot  était  Tune  des  plus  fréquemment  em- 
ployées; d'un  autre  côté,  on  n'ignore  pas  non 
plus  qu'une  locution  briarde  fait  dire  d'un  travail 
difficile  :  Ouvrage  de  chien,  métier  de  chien; 
or,  comme  la  place  de  sommelier  de  noces,  où 
il  fallait  constamment  courir  de  la  cave  au  lieu 
du  festin  pour  satisfaire  la  soif  inextinguible  des 
buveurs,  était  loin  d'être  une  sinécure,  les  catho- 
liques du  temps  avaient  trouvé  fort  plaisant  de 
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donner  à  Tindividu  investi  de  cet  office  le  sur- 
nom de  Calvin,  synonyme  de  chien  dans  leur 
esprit  mordant,  et  dont  le  double  sens  n''était  un 
secret  pour  personne,  encore  moins  pour  ceux 
qu'il  Yisait. 


LE    GUILLONNEAU  '. 

Chacun  fête  de  son  mieux  le  défilé  des  diffé- 
rents plats;  mais Tappétit  lui-même  a  des  bornes, 
et,  à  mesure  qu'il  se  calme,  la  bonne  humeur  des 
convives,  sous  l'influence  du  petit  vin  de  Brie 
qui  coule  à  pleins  verres,  grandit  en  proportion 
et  arrive  bientôt  à  son  plus  haut  paroxysme-  Les 


1.  Guillonneau,  actioa  de  g-itiV/onHer.  Anciennement, 
dans  le  canton  de  Crécy,  on  prononçait  giieingnemander, 
d'où  est  venu  guig-naitder,  et  enfin,  par  une  troisième 
et  plus  récente  corruption,  guignonner  ou  guillotiner. 
Nous  croyons  que  ce  mot  dérive  de  guinauder,  mendier. 
.(Voir  dans  le  Bulletin  de  la  Société  d'archéologie  de  Seine- 
et-Marne,  année  1870,  Tétude  de  Félix  Bourquelot  sur  le 
Patois  provinois.) 
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plaisanteries,  les  bons  mots  se  croisent,  et  déjà 
deux  ou  trois  personnes  ont  fait  entendre  quel- 
ques couplets  égrillards  applaudis  à  outrance, 
lorsque  au  moment  où  une  quatrième  se  lève  et 
frappe  du  couteau  sur  son  verre  pour  réclamer 
le  silence  à  son  tour,  trois  coups  violents  frappés 
à  la  porte  font  tressauter  les  noceux  sur  leurs 
bancs.  Aussitôt,  du  dehors,  une  voix  nasillarde 
et  traînante  psalmodie  le  salut  suivant  : 

Ah!  ben  l'bonsoir,  la  sainte  hôtée, 
Ah  !  ben  l'bonsoir,  la  sainte  hôtée  ! 

Un  chœur  discordant  lui  succède  : 

Que  Tguillonneau  nous  soit  donné 
Dans  vot'e  maison. 

Et  la  voix  seule  reprend  : 


Si  tu  es  dans  ton  lit  couché, 
Fais-y  ta  femme  relever. 
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Et  fais-y  ses  mains  bien  laver 
Et  à  souper  nous  préparer  ! 
O  compagnon! 

Chœur  :  Que  l'guillonneau  nous  soit  donné 
Dans  vot'e  maison  ! 


II 

Si  tu  as  tué  ton  porcelet, 
Donne-nous-en  un  morcelet. 
Les  compagnons  sont  friolets, 
Ils  rongeront  les  osselets, 
O  compagnon! 

Chœur  :  Que  Fguillonneau  nous  soit  donné 
Dans  vot'e  maison  ! 

III 

Si  vous  voulez  n'nous  rien  donner, 
N'nous  fait's  pas  ici  attarder  : 
Car  il  fait  nuit  et  mal  marcher, 
Et  nos  souliers  sont  dessolés, 
O  compagnon  ! 

Chœur  :  Que  l'guillonneau  nous  soit  donné 
Dans  vot'e  maison! 


oTvneauy. 
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Le  marié  s'approche  et  chante  sur  le  même 
ton  : 

Entrez  !  entrez,  gais  compagnons, 
Le  guillonneau  vous  sera  donné 
Dans  not'e  maison. 

La  porte  s'ébranle  aussitôt,  et  une  troupe  de 
gens  bizarrement  accoutrés  pénètre  dans  la  salle  ; 
ce  sont  une  douzaine  d'hommes  ou  femmes, 
voisins  et  voisines  travestis,  la  figure  barbouillée 
de  farine  ou  de  suie  ;  ils  font  lentement  le  tour 
de  la  table  en  continuant  de  chanter  : 

Que  l'guillonneau  nous  soit  donné 
Dans  vot'e  maison  ! 

Un  porteur  de  hotte,  choisi  à  dessein  —  nous 
allons  voir  pourquoi  —  parmi  les  plus  lestes 
de  la  bande,  se  trouve  à  l 'arrière-garde  et  ferme 
tout  à  fait  la  marche. 

Pendant  cette  promenade  circulaire,  les  con- 
vives jettent  dans  la  hotte  tous  les  restes  de  vie- 
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tuailles,  épars  devant  eux  sur  la  table.  Le  pain, 
la  viande,  les  pâtisseries,  la  salade,  voire  les 
bouteilles  de  vin,  s'y  entassent  à  vue  d'œil  et 
produisent  le  mélange  le  plus  extraordinaire 
qu'on  puisse  imaginer.  Mais  les  chanteurs  ne 
se  préoccupent  guère  de  cet  assemblage  hété- 
roclite :  le  principal  est  que  leur  hotte  soit  rem- 
plie, et  ils  ne  tendent  qu'à  obtenir  ce  résultat. 
Dès  qu'il  est  atteint,  c'est  ici  que  le  porte-hotte  a 
besoin  d'agir  de  finesse  et  de  savoir  jouer  des 
jambes,  car  les  farceurs  de  la  société  ne  man- 
quent jamais  de  s'embusquer  à  la  sortie  et  d'es- 
sayer de  lancer  un  seau  d'eau  ou  un  pavé  dans 
la  hotte  aux  provisions,  ce  qu'ils  tiennent  pour 
fort  divertissant.  Il  est  rare  pourtant  que  cette 
intention  charitable  réussisse,  et,  s'il  a  pu  sortir 
sans  encombre,  le  fuyard  est  bientôt  suivi  de 
tous  les  compagnons,  préalablement  convenus 
du  rendez-vous,  ordinairement  fixé  chez  Fun 
d'eux.  Là,  on  opère  le  triage  des  provisions,  on 
les  range  sur  la  table,  et  les  guillonneux,  après 


32  La  'Brie  d'autrefois. 

avoir  aidé  à  les  conquérir,  s'empressent  d'en 
tirer  le  meilleur  profit,  tout  en  se  divertissant 
à  leur  tour.  Comme  les  donneux  de  bouquet  à 
la  sortie  de  Téglise,  ils  sont  ordinairement  in- 
vités du  bal. 


VENTE  DE  LA  MARIER. 

A  peine  les  rires  excités  par  la  sortie  tumul- 
tueuse des  guillonneux  ont-ils  cessé,  qu'un  gar- 
çon se  lève  et  annonce  que,  «  suivant  l'habitude,  » 
on  va  procéder  à  la  vente  de  madame  la  mariée 
et  Tadjuger  au  plus  offrant  et  dernier  enchéris- 
seur. 

«  Avis  à  ceux  qui  désirent  la  posséder  »,  con- 
tinue-t-il,  en  accentuant  ses  paroles  d'un  sourire 
narquois  à  l'adresse  de  l'époux,  qui  cherche  à 
faire  bonne  contenance.  L'un  des  jeunes  gens 
crie  alors  la  mise  à  prix;  un  autre,  une  assiette 
à  la  main,  se  dispose  à  ramasser  le  montant  des 
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enchères,  et  la  vente  commence,  acharnée,  sans 
trêve  ni  merci,  entre  les  dames  et  le  marié,  les 
demoiselles  et  les  jeunes  gens,  combattus  eux- 
mêmes  par  les  noceux  mariés.  Mais  on  com- 
prend bien  que  les  chances  sont  inégales  et  que, 
malgré  les  chaudes  péripéties  de  la  lutte,  les 
garçons  qui  dirigent  la  vente  s'arrangent  tou- 
jours de  façon  à  se  rendre  adjudicataires. 

Une  fois  en  possession  de  la  mariée,  les 
jeunes  gens  la  gardent  à  vue  à  tour  de  rôle  et 
ne  la  livrent  à  son  mari  que  s'il  consent  à  sur- 
enchérir d'une  somme  qui  lui  est  désignée,  et 
cela  le  plus  tard  possible;  on  veut,  en  effet,  jouir 
longuement  du  dépit  qu'il  éprouve  à  ne  pouvoir 
approcher  de  sa  femme. 

L'argent  provenant  de  la  vente  est  généreu- 
sement versé  par  les  garçons  entre  les  mains  des 
demoiselles  et  s'applique  tout  entier  à  l'acqui- 
sition de  dragées  et  de  pralines,  que  la  mère  de 
Fun  ou  de  l'autre  des  époux  distribue  par  cuil- 
lerées à  tous  les  convives. 
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Cet  "usage  ayant  amené  certaines  contesta- 
tions entre  jeunes  gens  et  marié,  les  uns  ne 
voulant  pas  abandonner  ce  qu'ils  appelaient 
leurs  droits,  et  Tautre  se  refusant  à  racheter  sa 
femme,  on  finit  par  le  délaisser  entièrement,  et 
la  vente  de  la  mariée  fut  remplacée  par  celle  de 
sa  jarretière,  qui  se  pratique  encore  à  l'heure 
où  nous  écrivons.  Cette  vente  n'est  absolument 
que  la  parodie  de  la  première,  avec  cette  diffé- 
rence toutefois  que  les  rubans  ou  faveurs  de 
mariée  {sa  jarretière)  sont,  après  l'adjudication, 
coupés  et  distribués  à  tous  les  gens  de  la  noce, 
qui  s'honorent  de  les  porter  à  leur  bouton- 
nière. 


LE  BAL  DE  NUIT  ET  LA  FUITE  DES  EPOUX 

La  lutte  aux  enchères  terminée,  les  chansons  et 
les  rires  reprennent  de  plus  belle  et  se  continuent 
encore  quelque  temps;  mais  enfin,  Madame  la 


La  fuite  des  époux. 
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mariée  se  lève  :  à  ce  signal  aussitôt  compris,  une 
joyeuse  exclamation  retentit  du  côté  des  jeunes 
gens. 

«  Oui  !  oui  !  allons  danser.  » 

Et  tout  le  monde,  en  effet,  se  lève  pour  quitter 
la  table. 

La  nuit  étant  venue,  on  abandonne  le  gazon 
vert  pour  Taire  d'une  grange  ou  le  sol  inégal 
d"un  vaste  hangar  ,  et  l'on  s'y  livre  aux  di- 
vertissements chorégraphiques  les  plus  variés. 
Pendant  le  bal,  —  si  toutefois  le  marié  n'a  pas 
consenti  à  racheter  sa  femme,  —  les  jeunes  gens 
acquéreurs  de  l'épousée  veillent  à  ce  que  celle- 
ci  ne  danse  pas  avec  son  mari  ,  n'approche 
pas  de  lui,  ne  lui  parle  même  pas;  et  si,  durant 
le  cours  de  la  soirée,  il  se  décide  enfin  à  couvrir 
suffisamment  la  dernière  enchère,  on  lui  cède 
son  épouse;  mais  la  surveillance  ne  fait  que 
s'élargir,  et  c'est  avec  le  plus  grand  soin  que 
l'on  épie  le-  moment  de  leur  départ.  Aussitôt 
qu'ils  s'éclipsent  du  bal,  cinq  ou  six  garçons  par- 
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tent  sans  bruit  derrière  eux  et  les  suivent  de  loin; 
car  il  est  de  toute  importance  de  savoir  où  ils 
vont  passer  la  nuit. 


LE  LENDEMAIN  DE  NOCES.  —  VIN  CHAUD  ET  LAIT 
BOUILLANT. 

De  grand  matin,  les  garçons,  musique  en  tête, 
arrivent  sous  les  fenêtres  des  nouveaux  mariés, 
frappent  à  la  porte  et  font  un  tapage  infernal 
jusqu''à  ce  que  celle-ci  tourne  sur  ses  gonds.  A 
peine  est-elle  entr'ouverte,  qu'ils  se  glissent  par 
l'ouverture  et  présentent  à  chacun  des  époux  un 
bol  de  vin  chaud  où  nagent  quelques  tranches 
de  pain ,   —  la  traditionnelle  rôtie  au   sucre. 

Ceux-ci  se  montrent  tout  confus  de  cet  imper- 
tinent hommage,  car,  s'il  y  a  gloire  pour  les 
jeunes  gens  à  découvrir  le  lieu  où  les  mariés  se 
sont  retirés  et  surtout  à  les  surprendre  le  matin 
au  lit,  c'est  une  sorte  d''humiliation   pour  ces 
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derniers  de  n'avoir  pas  su  dissimuler  leur  fuite 
ainsi  que  leur  retraite  à  Toeil  vigilant  de  ceux 
qui  les  poursuivaient,  et  ils  doivent  s'attendre 
aux  plaisanteries  les  plus  hasardées  des  loustics 
de  la  noce.  Ce  nouveau  tribut  payé  aux  antiques 
coutumes,  la  troupe  Joyeuse  s'en  va  de  porte  en 
porte  courir  le  lait  boullu  chez  les  noceux,  c'est- 
à-dire  prendre  une  tasse  de  lait  bouillant  préparé 
à  leur  intention  chez  la  plupart  des  invités. 

La  journée  se  passe  ensuite  comme  celle  de  la 
veille  :  repas,  réjouissances  à  peu  près  iden- 
tiques. 

N'oublions  pas  cependant  une  promenade  à 
la  ville  voisine,  où,  précédés  des  musiciens,  les 
invités  vont  payer  —  comme  cadeau  de  noces 
—  divers  ustensiles  de  ménage  aux  nouveaux 
époux,  et  d'où  chacun  revient  portant  triompha- 
lement sur  l'épaule  l'objet  ou  les  objets  dus  à 
sa  propre  générosité. 

Autrefois,  les  jeunes  gens  et  les  filles  se  coti- 
saient et  offraient  au   marié  et  à  la  mariée  de 
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larges  rubans  aux  couleurs  éclatantes,  que  Tun 
et  l'autre  devaient  porter  en  sautoir  pendant 
toutes  les  promenades.  En  échange  de  ce  gra- 
cieux tribut,  les  époux  donnaient  des  cornets  de 
dragées. 

Les  réjouissances  se  continuent  encore  le  troi- 
sième et  souvent  le  quatrième  jour;  des  excur- 
sions dans  les  pays  limitrophes  et  des  danses  et 
rafraîchissements  chez  les  invités  de  ces  pays  en 
forment  la  plus  grande  partie;  mais  c'est  tou- 
jours à  la  maison  de  noce,  dans  un  souper  et  des 
danses  finales,  qu'expirent  ces  fêtes  pleines  d'en- 
train, de  bonne  humeur  et  de  gaieté  folle. 

Telles  étaient,  dans  toute  leur  franche  simpli- 
cité, ces  pratiques  des  jours  de  noces  dans  nos 
campagnes.  Mais,  nous  l'avons  dit  en  commen- 
çant ,  ils  s'en  vont  les  vieux  usages  briards; 
chaque  minute,  chaque  seconde  de  notre  siècle 
indifférent  et  réaliste  en  emporte  les  derniers 
restes,  et  le  temps  n'est  pas  éloigné  où,  sauf  les 
pages  de  quelque  recueil  où  ils  seront  heureuse- 
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ment   consignés,   nul    n'en  gardera   le  moindre 
souvenir. 

Avouons  pourtant  qu'elles  avaient  du  bon,  ces 
antiques  et  joyeuses  fêtes  de  Thyménée,  et  que 
les  réjouissances  dont  elles  étaient  l'objet,  le 
bouillant  entrain  qui  y  présidait,  valaient  bien 
les  lignes  que  nous  venons  de  leur  consacrer. 


II 


LE  BAPTÊME  D'UN  NOUVEAU-NÉ 


LE    BAPTÊME    D'UN    NOUYEAU-NÉ 


'où  vient  qu'elle  se  trouve  ainsi  tout 
en  fête,  la  maison  des  jeunes  époux 
Simon  ?  C'est  que,  depuis  trois  jours, 
un  rejeton  leur  est  né,  fils  gros  et  rose,  espoir  de 
Tavenir,  bonheur  du  présent,  et  que  ce  matin 
même  il  sera  présenté  sur  les  fonts  baptismaux. 
Déjà  la  matrone  qui  a  présidé  à  l'entrée  du  bébé 
en  ce  monde  tient  Tenfant  sur  ses  genoux  et  de 
ses  doigts  légers  le  revêt  et  le  pomponne. 

La  porte  s'ouvre,  et,  bras  dessus,  bras  dessous, 
un  couple  jeune  et  joyeux  fait  son  entrée.  La 
jeune  fille  coquettement  coiffée  du  bonnet  rond 
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traditionnel,  camisole  rouge,  cotte  à  bâtons  noirs 
et  blancs,  tablier  à  bavette,  fichu  brodé  sur  les 
épaules,  croix  d'or  sur  la  poitrine  :  c'est  la  mar- 
raine. Le  jeune  homme  vêtu  de  la  veste  à  bou- 
tons d'or,  culotte  courte,  chapeau  noir  haut  de 
forme,  cravate  blanche  à  coins  de  dentelle,  sou- 
liers à  boucle,  larges  anneaux  d'or  aux  oreilles  : 
c'est  le  parrain.  A  peine  sont-iis  entrés  que  le 
jeune  garçon  tire  du  panier  qu'il  tient  au  bras 
un  joli  bouquet  de  fleurs  artificielles,  orné  d'un 
long  ruban  immaculé,  et,  s'approchant  respec- 
tueusement de  la  jeune  fille  : 

«  Mademoiselle,  dit-il  en  s'inclinant  : 

Je  vous  offre  ce  bouquet, 
Qui  n'est  ni  beau  ni  bien  fait; 
Il  n'y  manque  qu'une  fleur, 
C'est  la  fleur  de  votre  cœur; 
Mettez-y  la  main, 
11  n'y  manquera  plus  rien,  » 

La  jeune  fille  «  met  la  main  »  au  bouquet, 
qu'elle  place  sur  sa  poitrine;  après  quoi,  suivant 
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de   près   la   matrone  qui   porte  l'enfant,   on  se 
dirii^e  vers  Téfflise. 

La  cérémonie  terminée,  un  cornet  de  dragées 
au  fond  duquel  se  trouve  une  pièce  d'argent  est 
offert  au  prêtre,  un  autre  cornet  au  clerc  parois- 
sial, aux  enfants  de  chœur  une  poignée  de  dra- 
gées et  quelques  sous. 

A  la  porte  se  rencontrent  les  sonneurs,  qui, 
après  avoir  carillonné  joyeusement  le  baptême, 
viennent  au  bruit  de  coups  de  fusils,  de  pisto- 
lets, etc.,  solliciter  la  récompense  de  la  peine 
qu'ils  se  sont  donnée.  Le  parrain  met  la  main  au 
gousset,  et  l'on  regagne  ensuite  la  demeure  du 
bébé. 

Durant  le  trajet,  le  parrain  et  la  marraine  lan- 
cent à  toute  volée  à  Tessaim  d'écoliers  qui  les 
suivent  de  généreuses  poignées  de  dragées.  Par- 
fois, maint  compère  se  plaît  à  y  mêler  de  gros 
haricots,  —  cruelle  déception  pour  les  pauvres 
gamins,  race  gourmande,  comme  chacun  sait. 
Ajoutons   bien  vite   qu'ils   ne  se   gênent  guère 
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d'ailleurs  pour  rendre  monnaie  de  la  pièce  et  se 
venger  de  cette  mystitication  —  ou  de  cette  lési- 
nerie  —  en  criant  à  tue-téte  : 

A  la  crasse!  A  la  crasse! 

V  a  d'ia  crasse  au  fond  du  sac' 

Entîn,  le  nouveau  chrétien  est  remis  à  sa  mère 
et  c'est  par  un  gai  et  plantureux  repas  que  se 
termine  la  journée. 


m 


LA   «  VEILLE  »   AU  VILLAGE 


LA  «  VEILLE  »   AU  VILLAGE 


LLE  tend  aussi  à  disparaître,  comme 
bien  d'autres,  hélas!  la  joyeuse  cou- 
tume de  veillées  en  commun,  de  la 
veille  plutôt,  comme  on  dit  vulgairement  dans 
le  pays  briard. 

Un  jour,  nos  arrière-neveux,  en  entendant 
une  grand'maman  leur  raconter  qu'autrefois  on 
allait  à  la  veille,  se  demanderont  ce  que  peut 
bien  signifier  ce  mot  dans  la  bouche  de  leur 
bonne  aïeule.  Et  déjà  certainement  beaucoup  de 
nos  lecteurs,  en  voyant  ce  titre  :  «  La  veille  au 
village,  »  se  sont  empressés  de  lire   les  lignes 
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suivantes  pour  avoir  le  mot  de  cette  sorte 
d'énigme.  Pour  ceux-ci,  comme  pour  l'éditica- 
tion  des  races  futures,  si  Jamais  cet  article  par- 
vient jusqu'à  elles,  nous  dirons  que  la  «  veille  » 
s^emploie  indifféremment,  au  village,  pour  dési- 
gner le  lieu  de  réunion  et  rassemblée  même  des 
ménagères  passant  en  commun  les  longues  soi- 
rées d^hiver. 

Mais,  me  direz-vous,  en  quel  endroit  se  tient 
cette  réunion?  A  Fétable.  Oui,  c'est  l'étable  qui 
a  le  privilège  d'abriter  les  laborieuses  paysannes. 
Sa  tiède  température,  en  effet,  entretenue  par 
rhaleine  des  bêtes  à  cornes,  invite  à  chercher  là 
un  refuge  naturel  contre  le  froid. 


On  choisit  d'abord  une  étable  assez  spacieuse 
et  ayant  un  coin  disponible;  pour  tout  ameuble- 
ment. Ton  y  place  un  chandelier  de  forme  pri- 
mitive (le  pieu),  formé  d'un  bloc  de  bois  arrondi. 
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à  la  base  solide,  et  portant  au  centre  une  tige 
d'environ  un  mètre  de  haut  sur  quatre  ou  cinq 
centimètres  de  diamètre.  L'extrémité  supérieure 
du  pieu  est  creusée,  pour  recevoir  la  chandelle 
de  suif  traditionnellement  employée ,  et  une 
paire  de  ciseaux,  destinée  à  la  moucher,  est  sus- 
pendue à  une  corde  fixée  par  un  clou. 

Le  nombre  des  veilleuses  n'est  limité  que  par 
la  place  à  occuper.  Chacune  d'elles,  en  entrant, 
doit  l'apport  d'une  chandelle  ;  ceci  est  de  rigueur. 
Le  luminaire  ainsi  obtenu  est  mis  en  réserve,  et, 
comme  l'on  n'allume  qu'un  seul  flambeau  à  la 
fois,  ce  n'est  que  lorsque  la  première  provision 
est  épuisée  que  Ton  en  reprend  la  fourniture  à 
tour  de  rôle  et  au  fur  et  à  mesure  des  besoins. 


Le  soir  arrivé,  les  veilleuses,  munies  de  leurs 
chaises,  —  qu'elles  sont  tenues  de  remporter  au 
départ,  —  pénètrent  une  à  une  dans  Tenceinie 
préparée.  ir* 
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Un  premier  cercle  se  forme  à  l'entour  du  pieu  : 
ce  sont  les  couturières,  dont  les  travaux  d'aiguille 
demandent  naturellement  le  plus  de  clarté;  vien- 
nent ensuite  les  fileuses,  profitant  habilement  des 
interstices  laissés  par  les  premières,  et  enfin, 
derrière  elles,  disséminées  au  hasard,  les  écos- 
seuses  de  haricots  et  les  fabricantes  de  cajets 
pour  fromages. 

Les  premiers  instants  sont  quelque  peu  silen- 
cieux; mais  bientôt  les  langues  se  délient,  les  ca- 
quets commencent,  on  s'anime,  et  Dieu  sait  ce 
qui  se  débite  alors  de  paroles  pendant  les  quatre 
ou  cinq  heures  que  dure  ordinairement  la  veille. 

Les  maris,  habituellement,  ne  sont  point  ad- 
mis dans  le  sanctuaire  du  babillage;  mais,  en  re- 
vanche, on  y  tolère  volontiers  les  jeunes  gens,  et, 
si  l'on  sondait  bien  la  pensée  des  jeunes  filles  ei 
des  mamans  elles-mêmes,  on  pourrait  dire  har- 
diment que  leur  présence  est  fort  désirée.  C'est 
qu'en  effet,  lors  des  visites  de  ceux-ci,  les  jeux 
s'organisent,  la  chansonnette  et  les  gais  propos 
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pétillent,  et  le  temps  passe  si  vite  qu'on  est  tout 
surpris  de  voir  arriver  l'heure  du  départ. 

Parfois,  au  contraire,  les  esprits  se  ressentent 
du  temps  neigeux  et  sombre,  les  histoires  lu- 
gubres se  succèdent,  et  Ton  pourrait  voir  plus 
d'une  écouteuse  fort  luronne  en  plein  jour  fris- 
sonner là,  sous  sa  camisole  de  laine,  au  récit 
d'un  horrible  méfait  ou  de  quelque  fantastique 
apparition. 


Un  soir ,  me  racontait  dernièrement  une 
grand'maman,  ma  voisine,  oh!  il  y  a  bien  long- 
temps décela,  c'était  vers  l'an  18...,  le  vent  faisait 
rage  au  dehors,  la  neige  tourbillonnait,  et  parfois 
une  rafale  plus  forte  que  les  autres  faisait  craquer 
les  ais  mal  joints  de  la  porte.  Une  sorte  de  vague 
inquiétude  planait  dans  l'atmosphère  alourdie 
de  la  veille.,  et,  comme  nous  étions  encore 
toutes  sous  rimpression  d'un  récit   fort  émou- 
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vant,  trois  coups  sont  frappés  sur  les  vitres,  et 
une  figure  hideuse  et  grimaçante  vient  se  coller 
à  la  croisée.  Quelques-unes  se  signent,  et  nous 
nous  levons  éperdues. 

On  ramasse  à  la  hâte  son  ouvrage,  et  l'on  se  di- 
rige en  se  bousculant  vers  la  porte.  Horreur!  la 
première  qui  Touvre  recule  épouvantée!  L'appa- 
rition de  tout  à  l'heure,  la  figure  horrible,  lançant 
des  flammes  par  la  bouche  et  par  les  yeux,  est  là, 
immobile  et  menaçante,  à  quelques  pas  seulement 
du  seuil!  Folles  de  terreur,  nous  nous  précipitons 
de  nouveau  au  fond  de  l'étable,  et,  pendant 
quelques  minutes,  nous  ne  savons  plus  où  donner 
de  la  tête;  la  confusion  est  à  son  comble.  Mais 
enfin,  la  réflexion  aidant,  le  calme  revient  quel- 
que peu,  et  Ton  forme  hardiment  un  plan  de 
campagne  pour  débusquer  Tennemi  qui  nous 
barre  la  route.  Deux  robustes  gaillardes  s'empa- 
rent de  fourches  de  fer,  et  nous  nous  préparons  à 
les  suivre,  armées  de  quenouilles  et  de  ciseaux. 

On  se  met  en  marche.  La  première  était  la 
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grande  Catherine;  oh!  mais,  c'est  qu'elle  n'était 
pas  honteuse,  celle-là!  Je  crois  encore  la  voir,  les 
manches  retroussées  et  sa  fourche  à  la  main. 
L'apparition  était  toujours  là.  Catherine  fond  sur 
elle  impétueusement  et  l'enfourche  en  la  renver- 
sant du  premier  coup.  Nous  accourons  toutes  à 
la  rescousse;  mais  un  fol  et  bruyant  éclat  de  rire, 
jeté  par  la  brave  Catherine  en  voyant  la  tête  du 
monstre  roulant  à  quelques  pas,  trouve  le  plus 
joyeux  écho  parmi  toutes  celles  qui  l'entourent 
et  se  prolonge  pendant  plus  de  cinq  minutes. 

Ce  qui  nous  avait  tant  causé  de  frayeur  n'était 
autre  chose  qu'une  énorme  betterave  habilement 
creusée  et  taillée  en  tête  de  dragon!  Quant  aux 
flammes  qu'elle  nous  semblait  jeter  par  les  yeux 
et  la  bouche,  ce  n'était  que  l'effet  d'une  lumière 
placée  à  l'intérieur. 


IV 


LE  VIN  DES  MORTS 


LE  VIN  DES  MORTS 


A  brume  est  épaisse,  le  pavé  sale  et 
boueux.  C'est  la  Toussaint  affir- 
mant une   fois  encore   l'exactitude 


du  proverbe  : 


A  la  Toussaint, 
Adieu  les  belles  filles  et  les  beaux  chemins! 


En  dépit  de  ce  triste  acheminement  vers  une 
saison  encore  à  naître,  mais  désireuse  de  se 
faire  pressentir,  un  certain  va-et-vient  anime  les 
rues  des  villages,  et  si,  comme  le  veut  le  dicton, 
les  belles  filles  y  brillent  par  leur  absence,  plus 
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d'un  gars  solide  et  bien  découplé,  blouse  bleue 
sur  le  dos  et  casquette  sur  l'oreille,  en  suit  d'un 
pas  alerte  les  longs  et  capricieux  méandres.  Ce 
sont  les  membres  de  la  corporation  des  jeunes 
gens  qui  viennent  au  rendez-vous,  chez  le  mar- 
chand de  vin  du  coin. 

Mais  à  quelle  intention?  C'est  que  c'est  de- 
main la  Commémoration  des  Morts;  qu'il  s'agit 
de  faire  parler  haut  et  ferme,  en  leur  honneur, 
l'hôtesse  branlante  du  vieux  clocher,  et  que  ce 
devoir  sacré  est  dévolu  aux  jeunes  garçons. 


Dès  l'issue  des  vêpres,  oii  ils  se  sont  rendus  en 
corps,  la  porte  du  beffroi  roule  sur  ses  gonds, 
et,  dans  leurs  mains  robustes,  la  corde,  méthodi- 
quement agitée,  fait  dire  à  l'airain  docile  ses 
lamentations  les  plus  sonores.  De  temps  en 
temps,  le  glas  funèbre  interrompt  ses  plaintes, 
les  divisant  ainsi  en  lais.  —  suivant  la  pittores- 
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que  locution  briarde  —  qui  se  succèdent  sans 
interruption  jusqu'à  huit  et  quelquefois  même 
dix  heures  du  soir. 

A  l'angélus  du  matin,  c'est-à-dire  à  quatre  ou 
cinq  heures,  selon  l'habitude  des  pays,  —  car 
dans  certaines  paroisses  le  son  de  la  cloche  se  fait 
entendre  la  nuit  entière,  sans  autre  interruption 
que  celle  des  différents  lais^  —  les  sonneries 
recommencent  et  se  prolongent  Jusque  vers  dix 
heures,  moment  de  Toffice  des  Morts. 


Pendant  ce  temps,  une  partie  des  jeunes  gens, 
dirigée  par  le  président  de  l'association,  s'en  va 
de  porte  en  porte,  dans  le  village,  solliciter  une 
rémunération  de  la  peine  qu'ils  se  donnent 
a  pour  les  morts  »,  ajoutent-ils.  Cette  rémunéra- 
tion consiste  ordinairement  dans  une  quantité 
de  vin  plus  ou  moins  grande,  selon  Tabondance 
de  la  récolte  ou  la  générosité  du  donateur,  et 
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qui  trouve  place  dans   un  seau  porté  à  l'aide 
d'un  bâton  par  deux  des  quémandeurs. 

Lorsque  le  seau  est  rempli,  il  est  versé  dans 
un  tonneau  préparé  à  cet  effet  chez  le  marchand 
de  vin,  et  Ton  retourne  en  quête  de  nouvelles 
offrandes.  Tous  les  artisans ,  rentiers  ,  mar- 
chands, etc.,  en  un  mot.  tous  ceux  qui  n^ont  pas 
échalas  sur  le  coteau,  s'acquittent  avec  une  pièce 
d'argent  quMls  glissent  discrètement  dans  le  sac 
de  toile  dont  s'est  muni  Tun  des  quêteurs. 


La  visite  à  toutes  les  maisons  terminée,  le 
fruit  de  la  quête  sert  à  l'établissement  d'un  ban- 
quet où  se  réunissent  fraternellement  les  «  son- 
neux  »  et  oii,  grâce  au  tonneau  rempli,  chacun 
s"empresse  d'étancher  longuement  sa  soif,  en 
buvant  en  vrai  sonneur,  à  tire-larigot. 

Et  voilà  comment  le  vin  des  morts  servait  à 
réconforter  les  vivants. 
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Aujourd'hui,  la  coutume  a  subi  de  profondes 
modifications  :  les  jeunes  gens,  sauf  dans  quel- 
ques rares  communes,  ont  complètement  aban- 
donné leurs  prérogatives,  et  c^est  le  bedeau  qui, 
après  s'être  acquitté  tant  bien  que  mal  de  la 
sonnerie,  fait  la  tournée  du  pays  ;  mais  il  laisse 
de  côté  le  seau  traditionnel  et  se  contente  des 
quelques  pièces  de  menue  monnaie  qu'on  veut 
bien  lui  octroyer. 


LES  O  DE  L'A  VENT 


LES  0  DE  L'AVENT 


AN  de  grâce  1837  n'a  plus  que  de 
courts  instants  à  vivre;  le  mois  de 
décembre,  le  front  couvert  de  neige 
et  de  frimas ,  vient  de  naître  et  semble  déjà 
vouloir  déployer  toutes  les  rigueurs  que  Thiver 
tient  en  réserve.  Mareuil-lès-Meaux  se  présente 
à  nos  yeux;  pénétrons,  s'il  vous  plaît  de  m'y 
suivre,  dans  cette  maison  peu  élevée  qui  dresse 
là  devant  nous  son  pignon  aigu.  Un  murmure 
confus,  incessant,  s'en  échappe  et  rappelle  à  s'y 
méprendre  le  bruit  d'une  ruche  en  pleine  acti- 
vité :  c'est  l'école.  Le  maître  vient  de  faire  venir 
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auprès  de  lui  huit  bambins  de  cinq  à  huit  ans;  il 
leur  annonce  qu^ils  sont  désignés  pour  chanter 
un  O  et  que  la  répétition  va  commencer  pour 
chacun  d'eux.  Grande  Joie  de  ceux-ci,  tout 
enchantés  de  pareil  honneur. 

Mais,  pendantqu'iis  se  livrent  à  cet  exercice  tout 
à  fait  de  leur  goût,  apprenons  à  ceux  de  nos  lec- 
teurs qui  pourraient  Tignorer  ce  que  sont  les 
O  que  nos  petits  chanteriots  vont  répéter. 

Ce  qu'on  appelle  dans  la  Brie  les  O  de  Noël  ou 
de  VAvent  sont  des  antiennes  qui  se  chantent  le 
soir  à  complies,  à  partir  du  i5  décembre,  et  cela 
pendant  neuf  jours  consécutifs,  c'est-à-dire  jus- 
qu'à la  veille  de  Noël. 

Arrivons  immédiatement  à  cette  date  du  i5, 
et  voyons  avec  quel  cérémonial. 


L'acte   en   lui-même   n'a  rien  de   bien  extra- 
ordinaire ;    il   s'agit  tout   bonnement,   pour  le 
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petit  chantre,  de  se  rendre  au  chœur  et- d'y 
entonner  Fantienne  qui  lui  est  dévolue  ainsi 
que  le  chant  du  Magnificat,  en  présence  du 
prêtre,  du  maître  et  de  tous  les  enfants  de  l'école. 
Il  n'y  a  jamais  d'autres  assistants.  Le  chant  ter- 
miné, les  jeunes  camarades  du  privilégié  s'appro- 
chent et,  se  saisissant  de  lui,  se  disputent  l'hon- 
neur de  le  porter  en  triomphe  jusque  chez  ses 
parents. 

C'est  naturellement  le  plus  fort  qui  est  dési- 
gné; le  triomphateur  monte  à  califourchon  sur 
ses  épaules  et  se  met  ainsi  en  route,  escorté  de 
la  troupe,  qui  crie  à  tue-tête  et  de  la  façon  la  plus 
discordante  : 

Oh!  Oh  !  la  chair  vaut  mieux  que  les  os! 

C'est  ainsi  que  l'on  arrive  à  la  maison.  Les 
parents  sortent  sur  le  pas  de  la  porte;  on  leur 
remet  leur  fils,  et,  en  manière  de  gratification, 
la  mère  jette  aux  enfants  une  pleine  gironnée  de 
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pommes,  de  poires  et  de  noix,  accompagnées  de 
quelques  gros  sous  qu'ils  se  disputent  à  qui 
mieux  mieux. 

Rien  de  plus  comique,  de  plus  désopilant  pour 
les  spectateurs,  qu'une  pareille  scène  de  bouscu- 
lade; mais  que  de  mécontents  parmi  les  moins 
forts  ou  les  moins  lestes! 

Ils  s'en  consolent  vite,  cependant,  les  petits 
infortunés,  et  c'est  le  cœur  léger  qu'ils  se  sépa- 
rent, espérant  bien  se  rattraper  le  lendemain, 
sinon  «  aux  branches  »,  comme  le  veut  le  pro- 
verbe, mais,  ce  qui  leur  plaît  infiniment  mieux, 
aux  personnes  elles-mêmes. 

La  même  scène  se  renouvelle  ainsi  chaque 
soir. 


Mais  arrive  le  dimanche.  L'instituteur  a  réservé 
pour  ce  jour-là  l'enfant  dont  les  parents  se  trou- 
vent dans  la  meilleure  position  de  fortune. 

Puis,  sur   une  carte  de  quarante-cinq  cenii- 
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mètres  de  large  sur  cinquante-cinq  de  haut,  il 
s'est  occupé  à  dessiner  une  guirlande  de  fleurs 
coloriées  encadrant  une  M  et  un  O  majuscules 
entrelacés,  lettres  initiales  de  Tantienne  O  radix 
Jesse  et  du  Magnificat^  que  l'enfant  doit  enton- 
ner. Cette  antienne  et  le  premier  verset  du  can- 
tique sont  notés  au  centre  de  la  carte,  et  juste  au- 
dessous,  entourée  de  deux  dragons  ailés,  se  lit 
une  inscription  destinée  à  perpétuer  le  souvenir 
du  grand  événement. 

Celle  d'aujourd'hui  se  trouve  ainsi  rédigée  : 
«  Cette  antienne  a  été  chantée  en  Téglise  Saint- 
Etienne  de  Mareuil-lès-Meaux,  par  Isidore  Man- 
geot,  âgé  de  cinq  ans  trois  mois,  le  dimanche 
17  décembre  1837.  » 

L'heure  de  la  messe  étant  venue,  la  carte, 
ornée  de  rubans  multicolores  aux  quatre  angles 
et  fixée  à  un  cadre  de  bois  surmontant  une  perche, 
est  portée  cérémonieusement  à  l'église,  où  elle 
doit  durant  tous  les  offices  de  la  journée  rester 
attachée  au  lutrin. 
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A  l'issue  des  vêpres,  le  porteur  reprend  la 
carte,  le  jeune  chantre  est  hissé  sur  le  dos  d'un 
robuste  camarade,  et,  suivi  d'une  foule  de  ga- 
mins et  de  gamines  criant  et  gambadant,  reprend 
le  chemin  de  la  maison  où,  comme  les  jours 
précédents,  a  lieu  la  plus  abondante  distribution 
de  fruits  que  gamins  puissent  rêver. 

Il  est  d'usage  de  payer  5  francs  à  l'instituteur 
pour  la  confection  de  la  carte  d'antienne,  et,  le 
soir,  il  vient  prendre  part  à  un  banquet  de  fa- 
mille, que,  pour  une  circonstance  aussi  solen- 
nelle, on  s'efforce  de  rendre  aussi  somptueux  que 
possible. 

Comprenez-vous  maintenantl'avantage  qu'avait 
le  maître  de  choisir,  pour  chanter  l'antienne,  un 
petit  garçon  chez  les  parents  duquel  il  fût  assuré 
de  trouver  à  la  fois  une  bonne  gratification  et  un 
succulent  dîner? 
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La  neuvièmç  et  dernière  antienne  [O  Emma- 
niiel!)  est  réservée  au  curé  '.  Inutile  de  dire  que 
celui-ci  n'est  pas  porté  en  triomphe  et  que  le 
maître  d'école,  s'il  y  perd  un  dîner,  ce  que  je 
n'oserais  affirmer,  y  gagne  du  moins  toutes  ses 
répétitions. 

Sauf  cette  légère  modification,  la  cérémonie 
est  tout  à  fait  identique  aux  précédentes,  et  les 
enfants  ne  perdent  absolument  rien  de  leurs  pré- 
rogatives; bien  mieux,  de  leur  avis  même,  ils  y 
gagnent,  car  les  pommes  et  les  noix  sont  rem- 
placées par  des  dragées  et  des  bonbons,  sucreries 
dont  la  gent  enfantine  se  montre  si  friande.  S'il 
fait  beau  temps,  chose  assez  rare  à  cette  saison,  les 
dragées  sont  jetées  sur  la  place  à  la  porte  du  pres- 
bytère; mais  si  le  blond  Phœbus  a  jugé  à  propos 


1 .  Dans  certaines  paroisses,  cette  antienne  était  chantée, 
avec  le  cérémonial  que  nous  venons  de  décrire,  par  une 
fillette  habillée  de  blanc. 
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de  se  voiler  la  face,  et  que  le  temps  soit  aux  dou- 
ches froides  ou  aux  papillons  blancs  de  décembre, 
oh!  alors,  c'est  autre  chose  :  on  fait  ranger  les 
marmots  dans  l'église,  au  milieu  de  la  grande 
allée,  et,  là,  chacun  reçoit  une  part  de  friandise 
que  beaucoup,  disons-le  bien  vite,  ne  trouvent 
cependant  jamais  assez  grosse. 


Telle  était  cette  curieuse  coutume  des  O  de 
TAvent,  coutume  aujourdUiui  tombée  en  désué- 
tude, mais  dont  on  peut  voir  encore  la  trace  dans 
plus  d'une  maison  de  la  Brie. 

On  sait  qu'anciennement  les  habitations  de 
notre  pays  briard  se  ressemblaient  toutes  :  le 
rez-de-chaussée  ne  formait  qu'une  seule  pièce 
ainsi  distribuée  :  à  droite  (ou  à  gauche,  selon  les 
goûts)  la  cheminée,  dont  le  vaste  manteau  —  sage 
précaution  contre  Thumidité  —  abritait  la  porte  de 
retable.   En  face,  en  entrant,  et  tout  à  côté  du 
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foyer,  le  four,  dont  le  dessous  servait  de  bûcher. 
Dans  le  coin  opposé,  le  lit  en  alcôve,  fermé  de 
longs  rideaux  de  serge,  et,  au  milieu,  la  porte  de 
l'escalier  de  la  chambre. 

C'est  sur  cette  porte,  endroit  le  plus  apparent 
de  la  maison,  que  se  clouait  ordinairement  la 
carte  illustrée  rappelant  la  cérémonie  marquante 
que  nous  venons  de  rapporter. 


"W 


VI 


LA  RINETTE 


LA  RINETTE 


ui  de  vous,  ami  lecteur,  ne  l'a  en- 
tendu dire  au  moins  une  fois,  cette 
phrase  banale ,  pleine  de  menaces 
pour  l'avenir  de  notre  société  et  que  maints  es- 
prits chagrins  s'en  vont  partout  répétant  :  La 
morale  disparaît...  Il  ny  a  plus  de  morale!... 

Sommes- nous  réellement  plus  mauvais  qu'au- 
trefois? Nous  ne  chercherons  pas  à  approfondir 
cette  question;  mais,  sans  être  aussi  pessimiste 
que  ceux  dont  nous  parlons  plus  haut,  nous  de- 
vons cependant  —  et  nous  serons  bien  certain 
de  ne   pas  être  contredit  —  reconnaître  que  la 
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pureté  de  nos  mœurs  est,  en  général,  bien  loin 
d'égaler  celle  de  nos  ancêtres.  A  quoi  cela  tient- 
il?  Ne  serait-ce  point  à  l'abandon  de  certaines 
pratiques  en  elles-mêmes  bien  innocentes,  bien 
puériles  même,  si  on  les  considère  à  notre  point 
de  vue  actuel,  mais  qui  avaient  le  don  d'agir  puis- 
samment surTesprit  simple  et  droit  des  habitants 
des  campagnes? 

.  Peut-être.  Il  suffit  souvent  d'un  si  petit  frein 
pour  nous  arrêter  au  bord  de  l'abîme!  Le  tout 
est  de  savoir  l'appliquer  à  point. 

Nos  bonnes  villageoises  elles-mêmes,  dans  leur 
gros  bon  sens,  étaient  fortement  pénétrées  de  la 
vérité  de  cet  axiome.  Aussi,  comme,  avec  ce  tact 
inné  qui  fait  le  désespoir  et  l'envie  du  sexe  fort, 
elles  savaient  bien  le  mettre  en  pratique  ! 

Une  jeune  tille  du  pays  se  montrait-elie  d'hu- 
meur un  peu  folâtre?  l'avait-on  surprise,  un  soir, 
prêtant  l'oreille  aux  douces  paroles  de  quelque 
galant  jouvenceau  r"  avait-elle  ainsi  «  fait  parler 
d'elle  «,  comme  on  dit  au  village?  Vite,  un  aver- 
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tissement  à  l'écervelée,  une  leçon  à  Timprudente. 
Le  soir  arrivé  icar  c'était  ordinairement  les 
veillées  d'hiver  que  Ton  choisissait  pour  cette 
utile  exécution),  au  moment  où  la  veille  dont 
faisait  partie  la  jeune  fille  était  au  grand  complet 
et  qu'au  bruit  du  ronflement  des  rouets  les  ca- 
quets prenaient  gaiement  leur  essor,  une  dame 
habillée  de  blanc  et  soigneusement  voilée  faisait 
son  entrée  dans  l'établc.  Deux  veilleuses  d'une 
étable  voisine  lui  servaient  d'escorte. 

«  Une  Rinette  !  une  Rinette  !  »  s'écriait-on 
joyeusement,  en  se  levant  à  l'envi  et  laissant  une 
place  libre  à  Fentour  du  pieu. 

Une  chaise  est  offerte  à  la  dame  blanche;  elle 
s'y  assied  et,  après  avoir  écarté  son  voile,  laisse 
voir  un  bébé  de  carton  fort  gentiment  habillé,  la 
petite  Reine  ou  Rinette,  —  qu'elle  se  met  grave- 
ment à  bercer.  Pendant  ce  temps,  les  veilleuses 
groupées  en  cercle  se  tiennent  debout,  et  l'une 
d'elles  entonne  gaiement  : 
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Dansez,  Rinette, 
L'on  vous  mariera. 

La  !  La  ! 
La  maîtresse  de  la  ix-ilfc 
L'on  vous  donnera, 

La!  La! 

Sur  les  genoux  de  sa  berceuse,  la  Rinette  s'agite 
en  cadence,  et,  tandis  que  le  chœur  reprend  : 

Elle  a  de  bel  argent, 

Rinette, 
Elle  a  de  bel  argent  ! 

La  !  La  ! 

l'intrépide  danseuse  exécute,   enlevée   par  cette 
mesure  entraînante,  les  pas  les  plus  réussis. 

Le  refrain  terminé,  le  bercement  reprend,  et 
la  voix  seule  attaque  le  couplet  suivant,  répéti- 
tion du  premier,  avec  cette  différence  qu'au  lieu 
de  dire  :  «  La  maîtresse  de  la  veille,  etc.,  «  on 
prend  le  nom  d'une  autre  personne  du  cercle  : 
«  La  petite  Louise  »  ,  par  exemple,  «  l'on  vous 
donnera...  «  et  la  Rinette  de  se  trémousser  de 
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plus  belle,  à  la  grande  joie  des  assistantes.  Tou- 
tes les  veilleuses  y  passent  ainsi  l'une  après  Tau- 
tre;  mais  l'on  oublie  à  dessein,  jusqu'au  dernier 
couplet,  celle  pour  qui  la  Rinette  fait  son  appa- 
rition. Son  tour  arrivé,  la  maîtresse  chanteuse 
reprend  : 

Dansez,  Rinette, 
L'on  vous  mariera, 

La!  La! 
Mademoiselle  X... 
L'on  vous  donnera, 

La  !  La  ! 

Mais  la  joyeuse.  Rinette,  qui  jusqu'alors  avait 
montré  tant  de  bonne  volonté,  se  refuse  net  à 
obéir,  et,  tandis  que  sa  blanche  introductrice  fait 
suivre  le  couplet  commencé  de  cette  variante  : 

Elle  n'a  pas  d'argent, 

Rinette  ! 
Elle  n'a  plus  d'honneur  ! 
Eh  !  La  ! 

la  capricieuse  opère  une  pirouette,  et  c'est  sur  la 


I 


Bonsoir, 
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bonsoir: 
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tête  qu'elle  exécute  ses  derniers  et  extravagants 
entrechats. 

Décrire  Pétat  de  la  pauvre  interpellée  est  im- 
possible :  le  rouge  de  la  honte  au  front,  elle  se 
précipite,  quenouille  haute,  sur  l'impertinente 
Rinette  et  sur  la  porteuse;  mais  celle-ci,  devinant 
rintention,  est  déjà,  escortée  de  ses  deux  compa- 
gnes, sur  le  seuil  de  la  veille,  d'où  elle  lance  un  : 
«  Bonsoir,  belle  fille!  bonsoir!  «  et,  poussant  un 
éclat  de  rire  ironique,  elle  disparaît  dans  la  nuit. 
La  belle  fille  n'ose  la  poursuivre  et,  pleurant 
de  dépit  et  de  colère,  se  rassied,  pendant  que  les 
caquets  sur  son  compte  suivent  leur  cours. 

Lorsqu'on  avait  suffisamment  joui  de  sa  con- 
fusion et  que  l'on  jugeait  la  leçon  assez  dure, 
on  la  tempérait  par  quelques  bonnes  paroles.  Les 
conseils  sensés  arrivaient  ensuite,  et  jamais  plus, 
croyez-le,  l'imprudente  villageoise  ne  s'exposait 
à  recevoir  une  nouvelle  visite  de  la  Rinette. 


VII 
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LE  GAUFRIER  ENSORCELÉ- 


usTiNE,  ma  fille,  va  donc  jusque  chez 
tante  Adèle  ;  tu  lui  demanderas 
notre  gaufrier,  qu'elle  nous  a  em- 
prunté et  qu'elle  ne  nous  rapporte  pas.  Je  ne 
comprends  pas  du  monde  comme  ça  :  toujours 
emprunter,  jamais  rendre...  Quelle  négligente, 
mon  Dieu,  quelle  négligente!  » 

Pendant  ce  monologue,  Justine  est  déjà  partie; 
la  mère  court  vite  sur  le  pas  de  la  porte  : 

«  Justine,  crie-t-elle,  n'oublie  pas  de  le  cacher 
sous  ton  tablier  !  Il  y  a  tant  de  mauvaises  gens 
aujourd'hui,  ajoute-t-elle  à  mi-voix,  et  un  sort 
est  si  vite  jeté!...  » 
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«  Bonjour,  tante  Adèle,  dit  Justine  en  arri- 
vant chez  la  vieille  parente  ;  maman  m'envoie 
chercher  le  gaufrier  ;  en  avez-vous  encore  be- 
soin ? 

—  Non,  ma  fille  ;  il  est  derrière  la  maie  [huche); 
tiens,  prends-le.  » 

Justine  se  saisit  de  Tinstrument  et,  parfaite- 
ment oublieuse  de  la  recommandation  maternelle, 
le  met  bravement  sur  son  épaule  cî  se  dirige 
vers  la  porte. 

«Justine!  Justine!  que  fais-tu?  grand  Dieu! 
s'écrie  tante  Adèle  en  quittant  le  coin  du  feu  et 
courant,  autant  que  ses  jambes  le  lui  permettent, 
ôter  le  gaufrier  des  mains  de  la  jeune  fille.  Mais, 
malheureuse,  tu  n'y  songes  donc  pas!  Est-ce  que 
c'est  comme  ça  qu'on  emporte  un  gaufrier?  Tu 
veux  donc  le  faire  ensorceler?  Oh!  la  jeunesse! 
la  jeunesse  !.,.  » 

La  pauvre  Justine^  se  rappelant  subitement  les 
paroles  de  sa  mère,  baisse  la  tète,  toute  confuse  : 

«  Je  n'y  pensais  plus,  dit-elle;  maman  m'avait 
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pourtant  bien  recommandé  de  le  mettre  sous  mon 
tablier. 

—  Sous  ton  tablier  1  sous  ton  tablier!  oui,  c'est 
bon,  mais  ça  ne  suffit  pas,  et  puisque  ta  mère 
elle-même  est  si  peu  méfiante,  si  peu  soigneuse, 
viens  ici  que  jeté  montre  comment  tu  devras  faire 
une  autre  fois.  » 

Et,  s'approchant  du  foyer,  elle  lève  le  cou- 
vercle de  la  boîte  au  sel,  y  puise  quelques  grains 
qu'elle  sème  en  croix  sur  l'un  des  côtés  du  gau- 
frier ouvert,  le  referme  et  le  roule  soigneusement 
dans  un  ample  torchon  de  grosse  toile. 

«  A  présent,  ma  fille,  tu  peux  voyager.  Cache- 
moi  ça  sous  ton  tablier,  comme  ta  mère  te  l'a  dit, 
et  tu  ne  craindras  plus  ni  sorciers  ni  maléfices.  » 

Le  soir  arrivé,  une  pleine  terrine  de  pâte  est 
préparée,  le  gaufrier  apporté,  et,  sur  un  feu  clair, 
se  dorent  en  un  clin  d'œil  les  gaufres  les  plus  ap- 
pétissantes. 

Distribuée  à  tour  de  rôle  aux  assistants,  cette 
pâtisserie  primitive   faisait   les  délices    de  tous 
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(deux  ou  trois  voisins  et  voisines  s'étaient  joints 
à  la  famille  et  avaient  apporté  pour  la  circons- 
tance le  contingent  de  leurs  joyeuses  mines  et  de 
leur  robuste  appétit),  lorsque,  tout  à  coup,  un 
tapage  inusité  se  produisit  dans  Tétable  voisine  : 
à  de  sourds  trépignements  se  joignirent  presque 
aussitôt  des  beuglements  sonores,  au  milieu  des- 
quels perçait  un  long  hennissement  de  dou- 
leur. 

Tout  le  monde  se  lève,  et,  suivant  Thôte  por- 
teur d'une  lampe  gallo-romaine  à  trois  becs,  — 
lampe  transmise  de  père  en  fils  dans  la  famille  et 
qui  aurait  certes  fait  les  délices  d'un  anti- 
quaire, —  on  pénètre  dans  Fétable.  Là,  un  spec- 
tacle bien  inattendu  frappe  les  regards  :  la  vache, 
ayant  cassé  la  longe  qui  la  retenait  à  l'auge, 
s'était  ruée  sur  le  cheval  attaché  non  loin  d'elle 
et  essayait  de  lui  porter  au  flanc  quelques  coups 
des  armes  redoutables  qu'elle  était  fière  de  se 
sentir  au  front.  Munis  de  fourches  et  de  bâtons, 
le  maître  et  ses  amis  se  jettent  entre  les  combat- 
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tants  et  réussissent,  non  sans  peine,  à  détourner 
l'entêtée  porte-cornes. 

Or,  pendant  que  toute  la  maisonnée  se  trouve 
ainsi  occupée,  l'huis  d'entrée  tourne  doucement 
sur  ses  gonds;  un  homme,  après  avoir  jeté  un 
regard  défiant  devant  lui,  déchausse  ses  sabots 
sur  le  seuil  et  se  dirige  à  pas  de  loup  vers  le  gau- 
frier, dont  il  se  saisit;  puis,  l'ayant  ouvert,  il 
trotte  vivement  l'intérieur  avec  certain  objet  qu'il 
tient  à  la  main.  Opérer  cette  action,  remettre  le 
gaufrier  en  place,  et  disparaître,  n'est,  pour  le 
mystérieux  visiteur,  que  Taffaire  d'un  instant. 

Les  hôtes  de  l'étable  séparés  enfin  et  réintégrés 
à  leur  place,  chacun  revint  bientôt  se  grouper  à 
l'entour  de  l'âtre,  et  la  ménagère  se  mit  en  devoir 
de  reprendre  la  confection  des  gaufres,  si  subi- 
tement et  si  malencontreusement  interrompue. 
Mais,  au  moment  ou  elle  attendait  de  ses  bons 
soins  une  gaufre  cuite  à  point,  grand  fut  son  dé- 
sappointement de  la  voir  s'ouvrir  en  deux  et  res- 
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ter  obstinément  adhérente  à  chacun  des  côtés  du 
gaufrier. 

Bonne  mère  Thérèse  pâlit  affreusement,  et, 
laissant  glisser  de  ses  mains  le  moule  à  gaufres  : 

«  Nous  sommes  ensorcelés!  »  s'écria-t-elle. 

A  cette  exclamation  ,  toutes  les  femmes  se 
signèrent  dévotement. 

«  Ensorcelés  !  dit  Tun  des  maris,  esprit  fort  ou 
réputé  tel,  allons  donc!  ^> 

Et  relevant  le  gaufrier,  il  se  mit,  à  l'aide  d'un 
couteau,  à  débarrasser  un  à  un  tous  les  trous  de 
la  pâte  qui  les  obstruait.  A  force  de  patience,  il 
y  arriva  enfin. 

«  Ah!  ah!  dit-il,  nous  allons  bien  voir  s'il  va 
persister,  le  fameux  ensorcellement!  » 

Et  il  fait  mine  de  passer  Tustensile  à  la  maî- 
tresse de  la  maison. 

«  Ah!  que  nenni,  fait  celle-ci;  Dieu  me  pré- 
serve de  toucher  un  objet  sur  lequel  le  diable  a 
posé  ses  horribles  griffes. 

—  Sotte  que  tu  es!...  Attends  un  peu;  je  vais 
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m'v  mettre  moi-même,  et  tu  vas  voir  la  belle  farce 
que  je  vais  lui  jouer,  à  messire  Satan.  » 

Voici  donc  notre  homme  qui,  tout  en  plaisan- 
tant dame  Thérèse,  s'apprête  à  continuer  l'opé- 
ration commencée.  Les  débuts  allèrent  parfaite- 
ment; mais,  lorsqu'il  s'agit  d'ôter  de  l'instrument 
le  gâteau  doré,  comme  la  fois  précédente  il  se 
sépara  en  deux  parties  égales  et  resta  absolument 
collé  aux  deux  faces  du  gaufrier. 

Une  deuxième,  une  troisième  tentative  ne 
furent  pas  plus  heureuses. 

Un  sourire  de  triomphe  éclairait  le  visage  de 
mère  Thérèse  : 

"  Eh  bien  !  s'écria-t-elle ,  direz-vous  encore 
qu'il  n'y  a  pas  de  sortilèges,  qu'on  ne  peut  pas 
jeter  de  mauvais  sorts  ?  » 

L'homme  baissa  la  tête  et,  vaincu  par  l'évi- 
dence même  de  la  preuve,  ne  put  articuler  le 
moindre  mot. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  partie  se  trouvait  inter- 
rompue, et,  bon  gré  mal  gré,  il  fallut  se  séparer. 
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«  Ce  ne  peut  être  que  le  vieux  berger  qui  nous 
a  joué  ce  tour-là,  dit  Tliérèse,  après  que  ses  in- 
vités furent  partis. 

—  Oh!  non,  mère,  notre  porte  était  fermée. 

—  Eh  !  grand  Dieu,  qu'est-ce  qu'une  porte 
pour  \in  jeteux  de  soi'ts?  Sache,  ma  tille,  que 
les  murailles  les  plus  épaisses  ne  l'arrêteraient 
pas...  En  attendant,  nous  sommes  pris,  et  demain 
tu  iras  porter  le  gaufrier  à  tante  Adèle  :  il  n'y  a 
qu'elle  qui  puisse  nous  tirer  de  là.  Elle  en  sait 
tant  et  tant,  de  ces  choses  utiles,  la  bonne  tante  !  » 

Quelle  était  donc  la  personne  qui  s'était  intro- 
duite si  mystérieusement  dans  la  maison?  Quelle 
substance  magique  avait-elle  donc  emplovée 
pour  obtenir  aussi  vite  d'aussi  désastreux  ré- 
sultats? 

Nous  ne  cacherons  pas  à  nos  lecteurs  que 
c'était,  en  effet,  le  berger  qui,  trouvant  cette  su- 
perbe occasion  de  jouer  un  bon  tour  à  d'ingénus 
voisins,  en  avait  gaiement  profité,  et  nous  ajou- 
terons que  le  diabolique  objet  dont  il  s'était  servi 
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pour  le  frottement  du  gaufrier  se  réduisait  à... 
une  simple  gousse  d'ail! 

Essayez,  lecteurs,  et,  grâce  à  nous,  vous  pour* 
rez  jouer  auprès  des  naïfs  —  s'il  en  reste  encore 
en  Brie  —  le  rôle  de  jeteux  de  sorts  expéri- 
mentés. 


^^ 


VIII 


LA  FETE  DES  VIGNERONS 


Dcàsin  tie  Bœt<;el. 


Après  avoir  ren 


Tii-c  Je  5Ci  album; 


liarrue . 


LA  FETE  DES  VIGNERONS- 


AiNT  Vincent, 
Mouille,  mouille,  mouille, 

Saint  Vincent, 
Mouille-nous  les  dents  ! 


Ainsi  fredonnait  ce  matin,  22  janvier,  le  fils 
du  vigneron  Jean-Louis,  notre  voisin,  garçon- 
net de  sept  à  huit  ans  environ. 

«  Josepli,  lui  dis-je,  tu  connais  donc  le  pro- 
verbe : 


Sil  pleut  le  jour  de  saint  Vincent, 
Le  vin  monte  au  sarment  ! 
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—  Oui,  m'sieu;  papa  le  redisait  encore  hier 
soir,  et  c'est  pour  ça  qu'en  voyant  pleuvoir  ce 
matin  je  me  suis  hâté  de  sortir  dehors  pour 
chanter  le  petit  couplet  qu'il  m'a  appris  à  cette 
occasion  :  . 

Saint  Vincent, 
Mouille,  mouille,  mouille....     • 

Regardez  donc,  m'sieu,  les   belles  gouttes   qui 
tombent!  » 

Et  le  gamin  partit,  le  nez  en  l'air,  ouvrant 
consciencieusement  la  bouche  et  fermement  con- 
vaincu que,  si  «  saint  Vincent  lui  mouillait  les 
dents,  le  vin  ne  manquerait  pas  de  monter  au 
sarment.  » 

Je  le  regardai  s'éloigner,  et,  souriant  de  cette  J 
candide  naïveté,  je  ne  pus  m'empêcher  de  son- 
ger qu'il  n'était  en  définitive,  ce  gamin,  que 
l'image  fidèle  de  nos  ancêtres,  cœurs  simples 
et  droits,  acceptant  sans  conteste  les  traditions 
de  leurs  parents^  y  croyant  fermement  et  non 
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moins  fermement  décidés  à  faire  passer  leurs 
convictions  dans  Tàme  de  ceux  qui  les  entou- 
raient. 


Heureux  temps  que  celui  où,  ainsi  bercé  de 
douces  illusions,  Fesprit  savait  trouver  la  tran- 
quillité, se  retremper  dans  Tespérance;  heureux 
temps  que  celui  où  deux  gouttes  d'eau  tombant 
le  jour  de  saint  Vincent  suffisaient  pour  faire 
croire  qu'une  abondante  récolte  s'ensuivrait,  et 
qu'après  avoir  «  monté  au  sarment  «  le  vin  gé- 
néreux viendrait  mouiller  les  dents  de  chacun. 
Il  arrivait  bien  parfois  qu'une  gelée  tardive  ou 
bien  quelque  grêle  dévastatrice  venait  sérieuse- 
ment endommager  les  raisins,  les  perdre  entiè- 
rement même.  Croyez-vous  que  le  dicton  s'en 
trouvât  infirmé  pour  cela?  Ah!  que  nenni!  On 
mettait  le  désastre  sur  le  compte  de  messire 
Satan,  toujours  disposé  à  jouer  quelque  vilain 
tour  à  ces  pauvres  humains,  et  tout  était  dit. 
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Mais  comment  les  amants  du  bois  tordu  se 
sont-ils  placés  sous  la  protection  du  jeune  diacre 
de  Saragosse?  Est-ce  en  mémoire  de  son  sup- 
plice aussi  long  que  douloureux,  image  des 
peines  et  travaux  continuels  auxquels  sont  as- 
treints ceux  qui  s'adonnent  à  la  culture  de  la 
vigne?  Peut-être.  N'oublions  pas  cependant  la 
spirituelle  définition  de  Pierre  Dupont,  le  poète 
populaire  : 

Pourquoi  nos  vignerons  pur  sang 
Ont-ils  pour  patron,  pour  compère, 
Le  bienheureux  martyr  Vincent  r" 
La  raison  en  est  toute  claire. 
C'est  qu'avant  d'être  ce  bon  vin, 
Que  dans  nos  verres  on  voit  luire, 
11  a  fallu  que  le  raisin 
Du  pressoir  subît  le  martyre. 

Et,  sans  nous  poser  en  juge  de  ces  deux  opi- 
nions, laissons  à  chacun  le  soin  de  se  prononcer. 
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Le  fait  lui-même  étant  acquis,  voyons  main- 
tenant comment  la  Brie  vigneronne  savait  ho- 
norer le  grand  saint. 

Le  jour  de  la  fête  arrivé,  le  vigneron-labou- 
reur, après  avoir  remisé  sa  charrue,  prenait  ses 
habits  de  cérémonie;  les  confréries  de  chaque 
paroisse  se  réunissaient  au  domicile  de  leurs 
présidents,  et,  Tappel  terminé,  se  mettaient  en 
route  pour  Péglise,  où  l'on  pénétrait  dans  l'or- 
dre suivant  :  les  musiciens,  la  bannière  de  la 
corporation,  la  statue  de  saint  Vincent,  portée 
par  quatre  jeunes  gens  et  tout  enguirlandée  de 
feuillage  et  de  raisins  soigneusement  conservés 
pour  la  circonstance,  enfin  les  confrères,  suivis 
eux-mêmes  de  leurs  femmes  et  de  leurs  enfants, 
dans  leurs  plus  beaux  atours. 

La  messe  commence,  et,  au  moment  de  la 
bénédiction  du  pain,  le  cortège  se  reforme  et 
accompagne,  dans  le  même  ordre  que  pour  l'ar- 
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rivée,  celui  qui  offre  ou,  comme  on  dit  vulgai- 
rement, qui  rend  le  pain  bénit  ou  gâteau,  et  qui, 
un  cierge  à  la  main,  précède  son  offrande,  ainsi 
qu'une  corbeille  des  plus  beaux  raisins  que  l'on 
a  pu  réunir.  Gâteau  et  raisin  ornés  de  verdure 
sont  présentés  par  deux  jeunes  garçons. 

Quelques  instants  plus  tard,  les  marguilliers, 
en  offrant  le  pain  bénit,  distribuent  également 
les  raisins,  que  chaque  vigneron  accepte  avec 
joie,  car  ils  sont  considérés  comme  le  gage  cer- 
tain de  l'abondance  et  de  la  qualité  des  grappes 
futures. 


A  l'issue  de  la  messe,  les  vignerons  se  divisent 
par  groupes  et  s'en  vont  chez  l'un,  chez  l'autre, 
vider  maints  et  maints  brocs  ou  potées,  en  l'hon- 
neur du  bienheureux  patron. 

Le  soir,  un  souper  joyeux,  comme  savaient  en 
faire  nos  pères,  réunissait  vignerons  et  vigne- 
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ronnes.  et  se  prolongeait  —  ce  que  Ton  ne  fai- 
sait alors  que  pour  les  fêtes  exceptionnellement 
carillonnées  —  quelque  temps  encore  après  le 
couvre-feu.  Les  chansons,  cela  va  sans  dire, 
tenaient  la  plus  belle  place  des  divertissements, 
et  l'on  ne  clôturait  jamais  ce  repas  sans  faire  en 
chœur,  et  en  choquant  les  verres  pour  la  der- 
nière rasade,  l'invocation  suivante  : 

.Saint  Vincent,  notre  patron, 
Préservez  notre  bourgeon 
Des  frimes  et  des  glaçons! 

Après  quoi  Ton  se  séparait,  remettant  à  l'année 
suivante  semblable  et  tout  aussi  gaie  réunion. 

Plus  récemment,  les  Jeunes  gens  créèrent  un 
bal  à  rissue  du  souper,  et,  aujourd'hui  encore, 
toutes  les  communes  qui  ont  conservé  leur  cor- 
poration et  l'antique  coutume  de  chômer  la 
saint  Vincent  ne  procèdent  pas  autrement. 


IX 


LE  RÉVEILLON 


LE  RÉVEILLON 


E  voici  donc  parti,  l'hiver  au  blanc 
cortège.  Déjà,  de  par  le  calendrier 
et  en  dépit  de  Tinclémence  du  tennps, 
quelques  jours  nous  en  séparent. 

Adieu  les  joyeuses  réunions  à  Fentour  du  poêle 
ronflant,  nargue  de  la  brise  aigre  et  sifflante! 
Adieu  surtout,  pour  mamans  et  fillettes,  les  bonnes 
veillées  d'étable  passées  gaiement  sous  l'œil  atone 
des  ruminants  étendus  dans  leur  coin!  Longues 
soirées  d'hiver,  trop  vite  écoulées  pourtant  au  gré 
de  nos  veilleuses,  que  ne  durez-vous  encore!  que 
ne  durez-vous  toujours!..  Mais  non,  tout  ici-bas 
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doit  prendre  fin,  et  les  veillées  d'hiver  elles-mêmes 
ne  sauraient  se  dérober  à  la  loi  commune. 

Nos  grand'mères ,  dans  leur  sagesse,  le  ju- 
geaient bien  ainsi  :  témoin  ce  qu'elles  avaient 
imaginé  pour  clore  dignement  la  série  de  leurs 
laborieuses  et  nocturnes  assemblées. 

Dès  que,  par  rapport  aux  travaux  des  champs 
et  à  la  graduelle  progression  du  jour,  Ton  s'aper- 
cevait que  ces  réunions  devenaient  gênantes,  on 
convenait  aussitôt  d'y  mettre  un  terme,  et,  sans 
plus  tarder,  l'on  prenait  date  pour  VAccli  ou  Ré- 
veillon, autrement  dit  repas  d'adieu. 


C'était  un  samedi  soir,  ordinairement,  qui 
était  choisi.  A  la  nuit  tombante,  les  veilleuses,  le 
bras  chargé  d'un  panier  contenant  du  pain,  du 
vin,  voire  quelques  autres  menues  provisions, 
s'acheminaient  vers  l'endroit  où  se  tenait  habi- 
tuellement la  veille;  seulement  ce  n'était  plus  à 
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rétable  e^u'elles  pénétraient  :  l'hôtesse  avait,  pour 
la  circonstance,  gracieusement  offert  l'hospita- 
lité de  son  vaste  logis,  et  c'était  là  qu'allait  avoir 
lieu  la  fête  culinaire  projetée.  Outre  l'apport  en 
nature  indiqué  plus  haut ,  chaque  intéressée 
s'imposait  encore  une  cotisation  de  quelques 
sous.  Puis,  sur  ces  légères  offrandes  capitalisées, 
on  prélevait  d'abord  de  quoi  se  procurer  le  plat 
de  résistance  du  dîner,  un  hachis  de  viande  aux 
pommes  de  terre,  traditionnellement  exigé,  et  le 
reste  de  la  masse  servait  à  payer  les  ingrédients 
nécessaires  à  la  bonne  confection  de  gaufres, 
crêpes  et  beignets,  dessert  non  moins  obligé  que 
le  hachis  dans  tout  réveillon  bien  ordonné. 

Tout  le  monde  mettant,  comme  on  dit,  la  main 
à  la  pâte,  le  couvert  était  bientôt  dressé.  Nos 
paysannes  et  leurs  maris  (si  toutefois  ces  dames 
avaient  jugé  à  propos  de  les  inviter;  car,  n'ayant 
pas  été  à  la  peine,  ils  ne  devaient  pas  être  à  la 
joie)  prenaient  place  devant]  les  lourdes  assiettes 
de  faïence  ornées  de  sujets  patriotiques,  de  fleurs 
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impossibles  ou  de  coqs  empanachés,  et  le  pique- 
nique  commençait. 


«  Il  faut,  nous  disait  avec  orgueil  la  bonne 
vieille  qui  nous  fournit  ces  renseignements,  avoir 
été  témoin  de  ces  agapes  fraternelles,  prenant 
toujours  une  grande  partie  de  la  nuit,  pour  se 
faire  une  idée  de  l'entrain,  de  la  joyeuse  humeur 
qui  y  régnait,  des  gais  propos  qui  s''y  échangeaient 
continuellement.  Ah!  quelles  bonnes  fêtes,  que 
nos  réveillons  !  et  comme  l'on  aspirait  tous 
après!  Les  jeunes  ne  veulent  plus  comprendre 
cela  aujourd'hui,  ajoutait-elle  tristement. 

—  Que  voulez-vous,  lui  dis-je,  autres  temps, 
autres  mœurs;  mais  je  doute  fort  que  l'avantage 
nous  soit  resté.  » 


Comme   complément    de   ces  quelques  mots 
échangés,  nous  ouïmes,  il  y  a  quelque  temps,  le 
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récit  très  authentique  d'une  scène  émouvante  qui 
interrompit  un  soir  certain  réveillon  et  dont  on 
parle  encore  volontiers  dans  une  paroisse  des 
environs  de  Crécy.  Qu'on  nous  permette  d'en 
faire  ici  profiter  le  lecteur. 


Vers  le  commencement  de  ce  siècle,  par  une 
nuit  brumeuse  de  mars,  une  joyeuse  société  fé- 
minine (les  hommes  en  avaient  été  rigoureuse- 
ment exclus)  se  trouvait  réunie  dans  une  maison 
de....,  pour  faire  réveillon.  Le  dîner  proprement 
dit  était  terminé,  et  tandis  que  les  jeunes  filles, 
retirées  dans  un  coin,  riaient  aux  éclats  en  se 
livrant  à  des  jeux  de  leur  âge,  les  mamans  rap- 
prochaient leurs  sièges  de  la  haute  cheminée  où 
flambaient  d'énormes  troncs  de  bois  sec,  et  con- 
templaient, en  devisant  avec  le  plus  bel  entrain, 
les  deux  robustes  gaillardes  chargées  de  la  con- 
fection des  gaufres  et  beignets  appétissants,  que 
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Ton  distribuait  à  la  ronde  à  mesure  de  leur  cuis- 
son. Tout  allait  donc  à  souhait,  lorsque,  au 
moment  où  Tune  des  paysannes  se  disposait  à 
retourner  le  gaufrier  et  où  Tautre  donnait  sur 
la  queue  de  la  poêle  le  petit  coup  sec  destiné  à 
faire  sauter  la  crêpe  cuite  à  point  d'un  côté,  une 
forme  humaine,  démesurément  cornue,  descendit 
comme  la  foudre  des  hauteurs  de  l'énorme  che- 
minée et  tomba  à  cheval  sur  le  brasier! 

Les  instruments  glissèrent  entre  les  mains  des 
pâtissières  épouvantées.  Mais  à  peine  avaient- 
elles  eu  le  temps  de  pousser  un  cri  de  terreur, 
que  rhorrible  vision  s'évanouissait. 


A  ce  cri,  les  jeunes  filles  cessèrent  leurs  jeux  et 
accoururent,  curieuses,  s'enquérir  de  ce  qui  était 
arrivé.  On  les  mit  en  deux  mots  au  courant  de 
la  mystérieuse  affaire.  Jeunesse  est  incrédule;  et 
tandis  qu'une  mignonnette  brune,  à  l'œil  bleu 
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Le  %éveillon.  123 

pétillant  de  malice,  se  contentait  d'un  sourire 
tinement  moqueur,  une  blonde,  sa  voisine,  lon- 
gue comme  un  jour  sans  pain,  disait  d'un  ton 
traînard  et  narquois  : 

«  Ah  bien  oui  !  elles  ont  vu  des  cornes!  ce  sont 
des  peureuses;  il  n'y  avait  bien  rien  du  tout!  » 


Les  peureuses  allaient  répondre  aigrement, 
lorsqu'un  bruissement  sinistre  se  produisit,  et, 
brusquement,  des  noires  profondeurs  de  la  che- 
minée, rêtre  fantastique  de  la  première  appari- 
tion s'abattit,  un  pied  dans  la  poêle  et  Tautre  sur 
le  gaufrier.  En  même  temps  qu'il  secouait  ses 
cornes  menaçantes  ,  le  monstre  mugit  d'un  ton 
caverneux  : 

«  Le  diable!  Malheur!  Malheur!  Bavardes  in- 
crédules, tremblez!!!  » 

Toutes  les  trompettes  de  Jéricho  résonnant  à 
la  fois  auraient  certes  moins  produit  d'effet  que 
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ne  le  firent  ces  simples  mots.  La  grande  blonde 
donna  immédiatement  le  signal  de  la  fuite  et 
fut  la  première  à  saisir  le  loquet  de  la  porte. 

La  peur  est  contagieuse  :  en  un  clin  d''œil, 
toutes  les  veilleuses  étaient  debout,  et,  sans  se 
rendre  compte  de  ce  qu'elles  faisaient,  elles  bous- 
culèrent chaises  et  table,  que  les  plus  lestes 
avaient  franchies  d'un  bond,  renversèrent  en  un 
mot  tout  ce  qui  leur  barrait  le  passage  et  se  pré- 
cipitèrent comme  un  torrent  furieux  vers  Tuni- 
que issue  qui  leur  était  ouverte.  Seule,  la  gente 
et  hardie  brunette  osa  fixer  un  instant  le  diabo- 
lique fantôme;  mais,  ne  pouvant  soutenir  Téclat 
de  ses  yeux  incandescents,  elle  abandonna  la 
place  à  son  tour  et  s'élança  lestement  dans 
la  rue. 


Pendant  quelques  minutes,  on  n'entendit  plus 
dans  le  voisinage  que  le  bruit  des  portes  se  fer- 
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maiit  avec  fracas  et  le  grincement  de  serrures  et 
de  verrous  les  assujettissant  au  plus  vite. 

Quant  aux  malheureux  habitants  de  la  maison 
hantée,  ils  trouvèrent  un  abri  chez  un  voisin 
hospitalier,  et  ce  ne  fut  qu'au  lever  du  soleil,  le 
lendemain,  qu'ils  osèrent  s'aventurer  dans  leur 
demeure  et  chercher  à  se  rendre  compte  des  dé- 
gâts que  messire  Satan  pouvait  bien  y  avoir 
causés. 


Dans  la  même  nuit,  et  quelques  instants  après 
ce  tumulte  insolite,  les  aboiements  furieux  de 
son  chien  de  cour  réveillaient  en  sursaut  le  bou- 
cher voisin.  Qui  donc,  à  pareille  heure,  pouvait 
surexciter  ainsi  la  colère  du  fidèle  gardien?  Le 
boucher  sort,  muni  d'une  lumière,  et,  la  main 
en  abat-jour  à  la  hauteur  de  son  casque  à  mèche, 
il  sonde  du  regard  les  ténèbres  épaisses.  Frappé 
d'étonnement ,  qu'aperçoit-il?   Un  être   cornu, 
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étendu  sans  mouvement  sur  le  fumier,  et  tout  à 
côté,  poussant  d'horribles  cris,  un  autre  individu 
que  le  féroce  bouledogue  a  saisi  par  le  fond  de 
la  culotte  et  qu'il  secoue  de  la  belle  manière. 

«  Ici,  Turc!  »  dit  le  maître. 

Et,  quoique  bien  à  regret,  le  chien  lâchant  sa 
proie,  rintrus  parvient  tant  bien  que  mal  à  se 
remettre  sur  pied. 


Restait  à  expliquer  sa  présence  en  un  tel  lieu. 
L'infortuné  avoua  qu'ayant  voulii  Jouer  un  bon 
tour  aux  réveillonneuses  qu'il  savait  réunies  dans 
la  maison  voisine,  il  avait  fabriqué  le  mannequin 
qu'on  voyait  là,  et  que,  monté  sur  le  toit,  il 
l'avait,  à  l'aide  d'une  corde,  descendu  plusieurs 
fois  dans  la  cheminée,  pour  faire  croire  à  une 
apparition  du  diable.  Sa  ruse,  disait-il,  avait 
parfaitement  réussi  ;  mais,  lorsqu'il  s'était  agi  de 
redescendre,  son  pied  avait  glissé  sur  le  givre 
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dont  la  toiture  était  couverte,  et,  s'embarrassant 
dans  les  replis  de  la  corde,  il  avait  roulé,  suivi 
du  démon  cornu,  sur  la  déclivité  du  toit,  d'où  il 
était,  par  bonheur,  retombé  sur  un  appentis  assez 
bas  et  finalement  sur  le  tas  d'ordures  qui  avait 
amorti  sa  chute.  Cétait  là  que  le  chien  l'avait 
suivi  et  le  déchirait  à  belles  dents,  à  l'arrivée  de 
son  libérateur. 

Le  boucher  riait  à  se  tenir  les  côtes,  au  récit 
de  cette  étrange  odyssée;  mais  prenant  enfin  pitié 
de  la  mine  déconfite  de  l'homme  à  la  culotte  en- 
dommagée : 

'(  Que  voulez- vous?  lui  dit-il  en  riant,  tout 
n'est  pas  rose  dans  le  métier  de  mystificateur; 
estimez-vous  encore  heureux  d'en  être  quitte  à  si 
bon  marché.  » 


X 


LE  CARNAVAL 


LE  CARNAVAL 


A  RDI-Gras, 

N't'en  va  pas  : 
.r ferons  des  crêpes  !  >' ferons  des  crêpes  î 
Mardi-Gras, 
N't'en  va  pas  : 
J'ferons  des  crêpes, 
Et  t'en  mangeras. 


Vers  quelle  époque  cette  plaisante  invocation 
a-t-elle  vu  le  jour?  Voilà,  certes,  ce  qu'il  est 
bien  impossible  de  préciser. 

«  Mon  père  la  tenait  de  son  grand-père,  qui 
lui-même  assurait  l'avoir  héritée  de  son  aïeul, 
c'est  tout  dire,  »  nous  répondait  dernièrement  un 
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bon  vieillard  à  qui  nous  demandions  un  rensei- 
gnement à  ce  sujet.  Mais  comme,  en  définitive, 
ceci  ne  nous  importe  guère,  voyons  plutôt, 
Mardi-Gras  étant  arrivé,  quelle  réception  nos 
excellents  villageois  réservaient  à  Tantique  et 
joyeux  bonhomme. 

Un  mois  et  plus  avant  sa  naissance,  huit  ou 
dix  jeunes  gens,  garçons  et  hommes  mariés,  se 
réunissaient,  et  Tun  d'eux,  prenant  la  parole  : 

«  Voyons,  disait-il,  quels  sont,  cette  année, 
ceux  qui  ont  mérité  de  m.onter  sur  l'àne  et 
que,  pour  leur  inconduite,  nous  carillonnerons 
au  carnaval?  » 


Ne  riez  pas,  ami  lecteur  :  au  milieu  de  leurs 
amusements  mêmes,  nos  rustiques  campagnards 
—  et  c''était  certes  un  des  plus  beaux  côtés  de  leur 
caractère  —  savaient  toujours  glisser  à  point 
quelques  grains  de  moralité. 
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Et  si,  comme  nous  Tavons  vu,  la  Rinette  s'em- 
ployait utilement  contre  la  jeune  fille  sur  le  point 
de  s'égarer,  la  tâche  ici  consistait  à  tourner  en 
ridicule  et  à  vouer  au  mépris  le  mari  ou  la 
femme  trop  enclins  à  faire  bon  marché  de  leur 
honneur  conjugal,  et  cela  dans  le  noble  but 
d'arrêter  sur  la  pente  fatale  ceux  qui,  à  leur 
exemple,  auraient  eu  la  tentation  de  s'y  laisser 
glisser. 


Donc,  à  la  question  du  jeune  homme,  les  ré- 
ponses arrivaient.  Plusieurs  noms  étaient  mis  en 
avant,  et,  après  avoir  relevé  les  faits  à  la  charge 
de  chacun,  on  s'arrêtait  aux  plus  compromis,  à 
ceux  dont  les  actes  donnaient  naturellement  le 
plus  de  prise  à  la  critique. 

Le  choix  opéré,  on  se  rendait  chez  le  chanson- 
nier de  l'endroit,  —  pas  un  village  n'en  était 
dépourvu;  —  celui-ci,  mis  au   courant,  distri- 
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huait  les  rôles,  et  à  chacun  échéait  la  mission 
d'apporter  chaque  soir  les  renseignements  spé- 
ciaux. Sur  ces  renseignements ,  le  descendant 
des  bardes,  brodant  et  amplifiant,  composait  des 
couplets  que  Ton  chantait  en  chœur  sur  la  place 
publique,  les  dimanche  et  jeudi  de  chaque  se- 
maine, au  grand  désespoir  des  censurés  géné- 
reusement gratifiés  du  titre  de  Marquis  et  Mar- 
quise  du  nom  le  plus  baroque. 

Le  dimanche  de  la  Sexagésime ,  c'est-à-dire 
neuf  jours  avant  le  mardi  gras,  une  haute  es- 
trade dressée  sur  la  place  annonçait  que  Ton 
allait  procéder  au  jugement  solennel  des  accu- 
sés chansonnés;  aussi,  bien  avant  Theure  fixée 
pour  la  séance,  une  affluence  énorme  de  curieux 
accourus  du  pays  et  des  environs  se  massait-elle 
devant  Testrade  ornée  de  tentures  multicolores 
et  tout  enguirlandée  de  vert  feuillage. 

Au  premier  coup  de  midi,  le  tribunal  arrive  : 
la  séance  est  ouverte.  Président ,  procureur , 
avocats  en  robes  et  en  toque,  rien  nV  manque. 
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Un  murmure  approbateur  de  la  foule  montre 
aux  magistrats  qu'on  est  grandement  satisfait  de 
leurs  costumes  et  de  leur  tenue  grave  et  digne. 

Les  prévenus  sont  amenés,  ou  plutôt  apportés 
à  la  barre  (car  on  se  doute  bien  que  ce  ne  sont 
que  des  mannequins  figurant  les  mis  en  cause) 
par  deux  gendarmes  qui  prennent  place  à  leurs 
côtés.  Le  président  donne  la  parole  au  procu- 
reur, qui  se  lève  et  lit  l'acte  d'accusation,  émaillé 
de  plaisanteries  aussi  bouffonnes  qu'assaisonnées 
de  gros  sel,  mais  qui  ont  toujours  le  don  de  faire 
rire  et  trépigner  de  joie  les  assistants. 

Les  témoins  entendus,  le  défenseur  prend  la 
parole;  mais,  en  dépit  de  son  éloquence,  la 
cour,  désirant  un  plus  ample  informé,  remet  à 
huitaine  le  prononcé  du  jugement.  On  se  sépare 
alors.  Et  juges  et  public,  se  mêlant  en  un  chœur 
bouffon,  exécutent  avec  le  plus  bel  entrain  les 
chansons  déjà  écloses. 
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Huit  jours  après,  la  même  scène  se  renouve- 
lait, et  après  avoir  entendu  de  nouveau  accusa- 
teur public  et  défenseur,  le  tribunal,  suffisam- 
ment édifié  cette  fois,  rendait  la  décision  suivante  : 

«  Attendu  que  des  dépositions  des  témoins 

tels  et  tels  faits  sont  relevés  à  la  charge  du  mar- 
quis X...  et  de  la  marquise  du  même  nom,  faits 
dont  ils  n^ont  pu  se  justifier,  ordonne  que  les- 
dits  marquis  et  marquise  seront  le  jour  du 
mardi  gras  promenés,  chantés  et  carillonnés  par 
toutes  les  rues  du  village  et  des  pays  voisins, 
et,  le  lendemain  mercredi,  brûlés  en  place  pu- 
blique, pour  ensuite  leurs  cendres  être  jetées  et 
dispersées  aux  quatre  vents  du  ciel.  » 


Dès  huit  heures  du  matin,  le  mardis  chaque 
maison  était   mise   sens  dessus  dessous,  car  il 
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s'agissait  d'apprêter  le  costume  de  promenade, 
et  il  n'était  guère  de  famille  qui  n'eût  au  moins 
un  de  ses  membres  disposé  à  prendre  part  au 
carillon.  Bientôt  les  masques  se  réunissent  et  se 
rendent  par  groupes,  riants  et  babillants,  vers 
le  lieu  du  rendez-vous. 

Le  cortège  se  forme,  non  sans  peine  cependant, 
car  Tavant-garde  se  compose  d'une  nombreuse 
cavalerie,  et  les  lourds  chevaux  de  labour  ne 
se  prêtent  guère  à  un  alignement,  même  des 
moins  réguliers.  Mais,  baste  !  on  n'y  regarde  pas 
de  si  près;  tout  ce  que  Ton  exige  des  cavaliers 
d'occasion,  c'est  de  se  tenir  en  selle  et  d'être 
maîtres  de  leurs  montures,  ce  qui,  par  malheur, 
n'arrive  pas  toujours. 

On  se  met  donc  en  route. 

Après  la  cavalerie  viennent  les  violons,  cla- 
rinettes, tambours,  grosse  caisse,  chapeau  chi- 
nois, etc.,  précédant  la  troupe  de  masques  bril- 
lamment attifés  et  munis  de  casseroles  ,  de 
couvercles  à  four  et  surtout  de  cornets  à  bouquin 
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qu'ils  embouchent  avec  frénésie  ;  immédiatement 
derrière,  marquis  et  marquise,  à  cheval  sur  l'âne^ 
et  placés  nez  à  nez,  le  mari  à  reculons.  «  Voilà 
Carnaval  arrivé;  il  faut  monter  sur  l'âne,  et  sans 
façon  sur  Tàne  à  reculons.  »  Puis,  fermant  la 
marche  ,  les  pleureurs  et  pleureuses  vêtus  de 
robes  sombres  et  le  visage  voilé. 

Arrivée  sur  la  place,  la  cavalcade  s'arrête  et 
forme  le  cercle  autour  des  héros  du  Jour;  le 
véritable  charivari  commence.  Batterie  de  cui- 
sine et  cornets  criards,  tambours  et  grelots,  font 
un  tel  vacarme  que  les  oreilles  les  plus  dures 
peuvent  à  peine  le  supporter. 

Un  signal  pourtant  fait  taire  l'infernal  con- 
cert, auquel  succèdent  les  chansons.  Les  divers 
morceaux  terminés,  marquis  et  marquise  s'em- 
brassent tendrement  ;  le  carillon  reprend  de  plus 
belle,  et  l'on  se  met  en  route  pour  un  pays  voi- 
sin. 
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Des  estafettes  lancées  en  avant  vont  annoncer 
la  venue  du  Charivari  et  solliciter  du  maire  la 
permission  de  faire  entendre  sur  la  place  les 
chansons,  dont  ils  lui  présentent  un  exemplaire. 
Cette  permission  n'est  jamais  refusée,  et  les  habi- 
tants, accourus  en  masse,  assistent  joyeux  à  une 
répétition  de  la  scène  que  nous  venons  de  rap- 
porter. 

La  séance  terminée,  les  voisins  apportent  à 
pleines  cruches,  voire  à  pleins  seaux,  du  vin  du 
cru  ,  que  les  carillonneux  ,  échauffés  par  les 
chants,  ne  se  font  faute  de  fêter.  Tant  que  dure 
le  jour,  la  promenade  continue,  et  lorsqu'à  la 
nuit  tombante  on  rentre  à  la  maison,  harassé 
mais  satisfait,  c'est  avec  un  évident  plaisir  que 
chacun  murmure  :  Qelle  bonne  journée!  Quel 
beau  carillon!  Nous  avons  pourtant  «  fait  »  tant 
de  villages  aujourd'hui. 
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Mardi-Gras  s"est  en  allé  : 
J'ons  fait  des  crêpes  !  J'ons  fait  des  crêpes  ! 
Mardi-Gras  s'est  en  allé  : 
J'ons  fait  des  crêpes. 
Y  n'na  pas  mangé  ! 

Donc,  Mardi-Gras  s'en  est  allé.  La  matinée 
du  lendemain  est  employée  à  quelques  prome- 
nades finales,  et,  vers  trois  ou  quatre  heures  de 
Taprès-midi,  la  joyeuse  mascarade,  revenue  au 
pays,  se  masse  sur  la  place,  où  un  bûcher  vient 
d'être  dressé.  L'âne  s'approche,  docile,  et  tandis 
qu'on  lui  enlève  son  fardeau,  un  huissier  lit  à 
haute  voix  la  sentence  et  signifie  aux  coupables 
a  qu'il  ne  leur  sera  accordé  aucune  grâce  ». 

En  conséquence,  le  couple  est  hissé  sur  les 
fagots,  auxquels  dix  personnes  armées  de  bri- 
quets et  d'amadou  s'empressent  déjà  de  mettre 
le  feu.  Les  flammes  s'élèvent  ardentes,  et,  pen- 
dant qu'elles  lèchent,  en  les  mordant,  l'homme 
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de  paille  et  sa  compagne,  la  gent  carnavalesque 
se  prend  par  les  mains  et  exécute  à  l'entour  du 
bûcher  expiatoire  une  ronde  des  plus  endiablées. 

Agités,  frappés  avec  rage,  les  instruments  de 
toutes  sortes  accompagnant  cette  ronde  étour- 
dissent, électrisent  les  danseurs  et  les  excitent 
aux  sauts  les  plus  fantastiques. 

Quand  Teffervescence  est  un  peu  calmée,  une 
complainte  résumant  les  méfaits  des  suppliciés 
se  chante  sur  un  air  plaisamment  lugubre  et 
couronne  cette  scène  d^un  tragi-comique  aclievé. 

Les  adultères  ont  vécu.  La  morale  publique 
est  vengée! 


Hélas!  comme  tout  ce  qui  est  primitivement 
bon  et  que  nous  ne  savons  pas  conserver,  cette 
coutume,  excellente  en  ce  qu'elle  entretenait  une 
crainte  salutaire  chez  bien  des  gens,  ne  tarda 
pas  à  devenir  une  source  d'abus  intolérables  : 
nos  braves  paysans  briards  en  vinrent  plus  d'une 
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fois  à  organiser  des  charivaris  pour  une  parole 
en  Tair,  pour  un  propos  ou  un  fait  erronés,  mé- 
chamment colportés  et  grossis  à  dessein  par  une 
malveillance  outrée;  ils  carillonnèrent  le  mari 
battu  par  sa  femme,  etc. 

La  promenade  du  mardi  gras  devint  en 
Linéique  sorte  obligatoire  ;  nos  villageois  l'exi- 
gèrent tous  les  ans,  et  lorsque,  malgré  tous  les 
efforts,  on  n'apercevait  pas  le  plus  petit  scandale 
à  rhorizon,  quelques  bonnes  âmes,  pleines  de 
ressources  et  d'imagination,  se  chargaient  d'en 
fournir  juste  à  point. 

De  là  des  rivalités,  des  haines,  qui  produisaient 
les  pliis  désastreux  effets,  excitaient,  animaient 
Tami  contre  Tami,  le  parent  contre  le  parent... 
Aussi  tous  les  gens  bien  pensants  souhaitèrent- 
ils  bientôt  l'abolition  d'un  usage  qui  allait  si 
fort  contre  son  but  et  applaudirent-ils  de  tout 
cœur  ,  en  ces  derniers  temps ,  à  son  complet 
abandon. 
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NFANTS  de  chœur!  A  qui  donc  parmi 
nous,  hommes  faits  et  vieillards, 
ces  trois  mots  sont-ils  indifférents 
A  qui  donc  ne  rappellent-ils  pas  une  série  d'heu- 
reux jours  écoulés?  Miroir  magique,  ils  font 
revivre  en  un  instant  et  la  jeunesse  disparue  et 
les  mille  joies  innocentes  de  cet  âge  inconscient. 
Vous  souvient-il,  ô  vous  qui  avez  eu  l'hon- 
neur d'être  chanteriot,  «  petit  chantre  »,  vous 
souvient-il  de  ce  grand  jour  de  fête  ou  vous 
fîtes  pour  la  première  fois  votre  apparition  au 
chœur?  Quelle   entrée  solennelle!   Avec  quelle 
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complaisance  vous  étaliez  votre  surplis  blanc 
et  soigneusement  plissé  sur  la  rouge  soutane  ! 
Avec  quelle  crânerie  importante  votre  petite  ca- 
lotte rouge  était  posée  sur  Toreille  droite!  Et 
les  glands  de  la  ceinture!  Oh!  les  glands,  comme 
vous  vous  sentiez  fiers  de  les  avoir  au  côté. 
Comme,  pour  les  contempler  plus  à  Taise,  vous 
les  rameniez  complaisamment  en  avant  jusque 
sur  vos  petits  genoux!  N'est-ce  pas  que  ce  fut 
un  beau  jour?  Et  le  chant  des  O,  des  épîtres, 
le  port  de  Tencensoir,  de  la  croix  à  la  proces- 
sion! C^était  la  gloire,  cela,  mais  ce  n^était  pas 
tout;  et  vous  vous  rappelez  encore  d'autres 
joies  qui,  pour  n'être  pas  du  même  genre,  n'en 
étaient  pas  moins  fort  prisées  :  par  exemple, 
les  bonnes  aubaines  que  procuraient  baptêmes, 
mariages,  etc. 

Et  le  tartellage  des  ténèbres?  Le  tartellage!  Y 
songez-vous?  Trois  jours  de  divertissements,  de 
promenades,  de  chants!  Et  quelle  bonne  récolte 
d'œufs  et  de  gros  sous! 
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Mais  peut-être  beaucoup  de  lecteurs,  de  jeunes 
surtout,  ne  connaissent-ils  pas  à  fond  cette  cu- 
rieuse coutume  du  crécellage  ou  tartellage.  S'il 
en  est  ainsi,  qu'ils  veuillent  bien  nous  suivre  en 
cette  bonne  paroisse  de  Mareuil-lès-Meaux,  où 
déjà,  l'on  s'en  souvient,  nous  avons  vu  Isidore 
Mangeot,  «  âgé  de  cinq  ans,  »  s'acquitter  à  son 
plus  grand  honneur  du  chant  d'un  O  de  l'Avent 
de  l'an  de  grâce  iSSj.  Arrivant  de  prime-saut 
à  l'année  suivante,  nous  accompagnerons,  afin 
de  nous  édifier  complètement,  le  jeune  chan- 
teriot  dans  ses  pérégrinations  de  la  semaine 
sainte. 


Le  jeudi  saint  arrivé,  nous  dit-il  (car  c'est  de 
sa  gracieuse  obligeance  que  nous  tenons  ces  ren- 
seignements), les  cloches  prenaient   leur  essor 
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pour  Rome,  et  les  babillardes,  assurait-on,  nous 
avaient,  en  s'éloignant,  nous,  les  enfants  de 
chœur,  chargés  d'annoncer  aux  fidèles  Theure 
des  différentes  prières. 

Donc,  à  rissue  de  la  messe,  je  vais  quérir 
mon  tic-toc-maillet ^  un  beau  tic-toc  fabriqué  la 
veille,  et  je  cours  rejoindre  les  camarades,  qui 
s'apprêtaient  à  sonner  midi,  les  uns  munis  de 
crécelles,  et  les  autres,  comme  moi,  porteurs  de 
tic-toc. 

De  la  crécelle  ou  tartelloire,  comme  on  l'ap- 
pelle ici,  je  ne  dirai  mot;  qui  ne  connaît  d'ail- 
leurs son  agaçant  refrain  ?  Mais  peut-être  ne 
connaissez-vous  pas  aussi  bien  le  tic-toc,  non 
moins  étourdissant,  non  moins  agaçant?  Le  tic- 
toc-maillet  se  compose  d'une  planchette  ovale 
percée  au  milieu  d'un  trou  dans  lequel  vient 
s'adapter  un  manche  de  20  à  25  centimètres  de 
longueur;  à  l'extrémité  supérieure,  saillant  légè- 
rement au-dessus  de  la  planche,  est  adapté  à 
l'aide  d'une   charnière   un  maillet  de    bois  très 
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court  et  qui,  l'appareil  étant  agité  vivement, 
s'en  vient  frapper  et  refrapper  la  planchette  à 
coups  aussi  pressés  que  retentissants. 


Nous  voici  donc  réunis.  Le  plus  âgé  de  nous 
tous  prend  la  direction,  et  nous  nous  mettons 
en  route,  criant  à  tue-tête  :  «  V'ià  midi  qui 
sonne!  »  et  tourmentant  à  qui  mieux  mieux  tar- 
telloires  et  tic-toc,  ce  qui,  à  notre  plus  grande 
joie,  produit  un  taparge  étourdissant. 

On  parcourt  ainsi  toutes  les  rues  du  village  et 
des  hameaux;  la  Justice  sur  la  route  de  Meaux, 
la  Grange- du- M  ont  et  le  Moulin  (tous  trois 
détruits  aujourd'hui)  reçoivent  tour  à  tour  notre 
visite.  Mais  ce  n'est  pas  tout;  il  faut  recommen- 
cer cette  promenade  entière  pour  le  premier  et 
le  deux  annonçant  les  ténèbres,  pour  les  ténè- 
bres, pour  le  premier  et  le  deux  de  la  prière, 
pour  la  prière  elle-même,  et  enfin  pour  V Angélus 
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du  soir,  qui  clôt  la  journée.  Le  lendemain  matin, 
dès  quatre  heures,  on  sonne  de  nouveau  VAn- 
geins,  puis  successivement  le  service,  midi,  les 
ténèbres,  la  prière,  le  tout  précédé  des  deux  aver- 
tissements inévitables,  et  Ton  termine  comme 
la  veille  par  le  cri  de  VAngelus.  Journée  bien 
remplie,  comme  on  voit.  Mais  n^allez  pas  nous 
plaindre,  au  moins  :  nous  ne  sommes  nullement 
fatigués,  et  la  preuve,  c'est  qu'au  lieu  d'aller, 
comme  vous  vous  l'imaginez  peut-être,  donner 
une  franche  accolade  à  notre  oreiller,  nous  nous 
réunissons  chez  un  camarade  pour  attendre,  en 
veillant  et  en  jouant,  l'heure  d'aller  chanter. 


Minuit  sonne  enfin  à  la  vieille  horloge  pa- 
roissiale. A  peine  le  premier  tintement  a-t-il 
troublé  le  silence  de  la  nuit,  que  tous,  age- 
nouillés à  la  porte  principale  de  l'église,  nous 
entonnons  en  chœur  les  deux  dernières  strophes 
de  l'hymne  Vexilla  Régis  : 


V'iù  mi 
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O  Crux,  ave,  spes  unica, 
Hoc  passionis  tempore,  etc. 

Le  chant  terminé,  il  s'agit  maintenant  d'aller 
le  répéter  au  pied  de  la  croix  principale  du 
cimetière!  Brrr!  Rien  que  d'y  penser,  le  cœur 
de  plus  d'un  bat  plus  fort  que  son  tic-toc.  Son- 
gez doncl  A  minuit!  dans  un  cimetière!  dans 
un  lieu  peuplé  de  revenants,  d'âmes  en  peine  et 
de  feux  follets! 

Enfin,  on  s'arme  de  courage;  les  plus  braves 
—  qui  ne  le  sont  guère  —  prennent  la  tête,  et 
l'on  arrive  au  pied  de  la  terrible  croix.  Vous 
dire  que,  notre  devoir  rempli,  nous  ne  sortons 
pas  plus  vite  du  champ  du  repos  que  nous  n'y 
étions  entrés,  ce  serait,  certes,  ne  pas  tenir  assez 
compte  de  la  vérité,  et  je  confesse  que  c'est  au 
pas  de  course  que  s'opère  notre  départ. 

La  troisième  et  dernière  station  imposée  doit 
avoir  lieu  à  l'entour  du  calvaire,  sis  à  l'extré- 
mité du  pays,  côté  de  Meaux;  mais  là,  nous 
n'avons   plus,   croyons-nous,   les   mêmes   dan- 
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gers  à  redouter,  et,  mieux  aguerris  en  quelque 
sorte,  c'est  presque  hardiment  que  nous  nous  y 
rendons. 


Aussitôt  rentrés  au  village,  nous  commençons 
notre  tournée  de  recettes,  c'est-à-dire  que  nous 
allons  de  porte  en  porte  chanter  :  O  Crux,  ave! 
en  retour  de  quoi,  Ton  nous  gratifie  de  gros 
sous  et  quelquefois  d'œufs  frais  que  le  maître  du 
logis,  brusquement  tiré  de  son  sommeil  et  à 
demi  vêtu,  nous  glisse  par  Thuis  entrebâillé. 
Quelques-uns,  pour  éviter  de  sauter  à  bas  du 
lit,  nous  crient  du  fond  de  Talcôve  :  «  Il  y  a 
deux  sous  pour  vous  sous  la  grosse  pierre  qui 
est  à  la  porte;  prenez-les.  « 

Malheur  à  ceux  qui,  pour  ne  nous  rien  don- 
ner, s'obstinent  à  faire  la  sourde  oreille  et  gar- 
dent porte  close  :  notre  espièglerie  sait  toujours 
leur  jouer  quelques  bons  tours  destinés  à  les 
punir  de  leur  peu  de  générosité. 
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Les  demeures  des  protestants  eux-mêmes,  assez 
nombreuses,  ne  sont  pas  oubliées,  et  nous  y  som- 
mes parfaitement  reçus;  seulement  le  chant  de 
O  CrtiXj  ave!  fait  place  ici  aux  couplets  français 
suivants,  débités  sur  le  même  ton  : 

Le  Samedi  vous  penserez, 
Dans  votre  cœur  vous  graverez 
Marie  pleurant  sans  réconfort 
Sur  son  Fils  qu'elle  embrasse  mort. 

Joseph  avec  Nicodéme 

Vinrent  pour  ensevelir  Jésus, 

Aussitôt  qu'il  fut  trépassé 

Et  que  l'on  eut  percé  son  côté.  Amen. 

Toutes  les  maisons  donnant  sur  la  rue  étant 
ainsi  visitées  bien  avant  le  jour,  il  ne  nous  reste 
plus  à  l'aurore  qu'à  entrer  dans  les  cours  par- 
ticulières et  à  parcourir  les  hameaux,  ce  qui 
s'opère  assez  rapidement. 

La  tournée  terminée,  on  constate  avec  joie 
que  le  panier  à  salade  destiné  à  recevoir  les 
œufs  a  été  plusieurs  fois  rempli,  et  que  la  re- 
cette en  gros  sous  s'élève  à  près  d'une  vingtaine 
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de  francs.  Nos  aînés  procèdent  immédiatement 
au  partage,  et,  quoique  bien  jeune  encore,  je 
m'aperçois  cependant  que  les  comptes  sont  loin 
d"'être  justes,  et  que,  s'il  y  a  du  bon  quelque 
part,  ce  n'est  certes  pas  de  notre  côté.  Mais  qu'y 
faire?  Nous  ne  sommes  ni  les  plus  nombreux 
ni  les  plus  forts!  Nous  nous  en  consolons  en 
pensant  que  nous  vieillirons  à  notre  tour,  et 
alors...,  nous  ferons  aux  plus  jeunes  ce  qu'on 
nous  fait  aujourd'hui. 


Ainsi  pratiquée,  la  coutume  du  tartellage 
n'était  pas  particulière  à  Mareuil-lès-Meaux. 
Toute  la  Brie,  sauf  peut-être  quelques  rares  ex- 
ceptions, la  suivaient  fidèlement.  De  nos  jours,  > 
on  peut  dire  qu'elle  n'est  plus  que  l'ombre 
d'elle-même,  et,  dans  les  communes  où  l'on  en 
rencontre  encore  les  vestiges,  on  peut  facilement 
augurer  que  l'heure  est  proche  où  ils  iront  re- 
joindre les  neiges  d'antan,  \ 
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H,  dame,  ils  avaient  bien  de  la  peine 
à  vivre,  les  maîtres  d'école  de  notre 
temps,  et  l'on  ne  se  doute  guère 
aujourd'hui  de  ce  qu'ils  devaient  faire,  de  ce 
qu'il  leur  fallait  déployer  d'esprit  inventif,  pour 
ne  pas  mourir  de  faim  dans  cet  ingrat  métier. 

Ainsi  nous  parlait  dernièrement  un  vieux 
voisin,  qui  sait  estimer  à  leur  juste  valeur  les 
bienfaits  de  l'instruction,  et  qui  accompagne  de 
tous  ses  vœux  les  efforts  tentés  de  nos  jours  pour 
améliorer  le  sort  du  personnel  enseignant. 

Voyez  un  peu,  continua  le  vieillard  :  nos 
parents  payaient  au  maître  quatre  sous  par  mois 
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pour  notre  instruction  préliminaire,  dix  sous 
lorsque  Fenfant  traçait  ses  premiers  bâtons  ;  et  ce 
n'était  que  pour  quelques  rares  esprits  seule- 
ment, —  les  mieux  doués  de  nous  tous,  —  par- 
venus tant  bien  que  mal  à  saisir  les  capricieux 
déliés  de  l'écriture  usuelle  ou  même  à  s'enfoncer 
dans  les  noires  profondeurs  des  quatre  pre- 
mières règles,  qu'on  lui  octroyait  généreusement 
une  pièce  de  vingt  sous!  N'était-ce  pas  tout  bon- 
nement dérisoire? 

Et  notez  bien  que,  sur  douze  mois  de  Tannée, 
il  n'y  en  avait  guère  que  six  —  d'octobre  à 
avril  — où  les  marmots  venaient  s'asseoir  sur  les 
bancs  de  l'école! 


Le  maître  devait  donc,  pendant  toute  la  belle 
saison,  c'est-à-dire  la  moitié  de  l'année  environ, 
diriger  ses  efforts  d'un  autre  côté  et,  pour  ne  pas 
rester  oisif  (ce  qui  aurait  été  la  mort  pour  lui  et 
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les  siens),  se  résigner  à  partager  les  rudes  travaux 
de  ceux  parmi  lesquels  il  vivait  '. 

La  main  qui  avait  tenu  haut  le  sceptre,  férule 
ou  bouquet  de  verges,  saisissait  alors  avec  un 
égal  entrain  les  outils  du  vigneron  ou  la  faucille 
du  moissonneur,  et,  si  la  tâche  semblait  parfois 
rude,  les,  blonds  épis  abattus  procuraient  du 
moins  les  ressources  journalières  dont  l'impé- 
rieux besoin  se  faisait  d'autant  plus  sentir  qu'elles 
manquaient  subitement  de  l'autre  côté. 

Cependant,  on  le  comprendra  sans  peine,  de 
tels  expédients  ne  pouvaient  suffire  encore  à 
toutes  les  exigences,  et  le  pauvre  maître  d'école, 
dont  la  femme  elle-même  se  louait  à  la  journée 
pour  coudre,  laver  ou  travailler  aux  champs,  se 
voyait  forcé  d''exploiter  à  son  profit  tout  ce  qui 


I.  Cette  dure  nécessité,  loin  d'être  l'apanage  exclusif 
des  maîtres  d'école,  s'imposait  très  souvent,  au  contraire, 
à  des  fonctionnaires  beaucoup  plus  élevés  qu'eux,  et 
nous  tenons  de  bonne  source  qu'au  temps  jadis  plus 
d'un  tabellion  du  canton  de  Crécy,  fermant  l'étude  dé- 
serte, se  faisait  moissonneur  et  vendangeur  pour  son 
compte  et  celui  de  sa  clientèle. 
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était  susceptible  de  Têtre  :  il  sonnait  les  cloches, 
dirigeait  Thorloge  communale,  était  secrétaire 
du  maire,  arpenteur,  clerc  paroissial,  greffier  du 
«  noble  jeu  de  Tare  ».  etc. 


Mais  le  plus  lucratif  et  le  plus  goûté  de  tous 
ces  emplois  était  assurément  celui  de  «  porteur 
d'eau  bénite  ».  C'est  au  point  qu'on  avait  l'habi- 
tude de  juger  par  lui  de  la  valeur  d'une  place 
convoitée  :  «.  Bonne  commune!  disait-on;  l'eau 
bénite  y  rapporte  telle  somme.  )> 
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Voici  en  quoi  consistait  cette  fonction  : 
Chaque  dimanche,   le   maître  d'école,    muni 
d'une  sorte  de  burette  d'étain  remplie  d'eau  bé- 


nite et  d'un  goupillon,  se  rendait  de  grand  ma- 
tin chez  son  voisin  le  plus  proche  ;  arrivé  près 
de  la  haute  alcôve,  il  aspergeait  le  lit  en  récitant  : 
Asperges  me,  Domine,  hjrssopo,  etc.,  bénissait  la 
demeure  entière,  et  présentait  Teau  bénite  aux 
personnes  de  la  maison,  qui,  après  y  avoir  trempé 
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leurs  doigts,  faisaient  dévotement  le  signe  de  la 
croix. 

En  retour  de  cet  acte,  on  lui  offrait  soit  un 
morceau  de  pain,  soit  des  fruits,  des  œufs,  du 
fromage  ou  une  pièce  de  monnaie,  —  le  plus  or- 


dinairement un  sou,  que  Ton  glissait  malicieuse- 
sement  dans  la  burette,  —  et  il  s'en  allait  répéter       | 
successivement  la  même  cérémonie  dans  les  autres 
maisons  de  la  paroisse. 

Il  était  naturellement  de  son  intérêt  de  ne  pas 
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en  omettre  une  seule;  mais  ce  qu'il  ne  devait  pas 
non  plus  oublier,  c'était  de  rentrer  pour  la  messe 
de  dix  heures,  où  l'appelaient  ses  importantes 
fonctions  de  chantre  et  de  directeur  du  lutrin. 


Cette  tournée  ne  s'opérait  pas  toujours  sans 
incidents,  et,  sans  parler  des  nombreux  verres  de 
vin  acceptés  de  ci,  de  là,  par  le  porteur  d'eau 
bénite,  il  arrivait  souvent  que  quelque  gai  lu- 
ron, désireux  de  causer  ou  de  mettre  à  l'épreuve 
la  bonne  humeur  proverbiale  du  magister,  l'apos- 
trophait ainsi  : 

«  Ah  bien!  monsieur  le  maître,  vous  êtes 
joliment  tombé!  Notre  cochon  est  tué  d'hier  : 
vous  allez  déjeuner  avec  nous...  Catherine,  fais- 
nous  cuire  des  côtes  et  griller  une  demi-aune  de 
boudin!  » 

L'invité  prétextait  bien  un  peu  qu'il  n'avait 
pas  le  temps  et  qu'il  lui  restait  encore  trop  de 
maisons  à  visiter  ;  mais,  finalement,  il  acceptait, 
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et,  tandis  que  le  boudin  gémissait  sur  la  braise, 
il  s'empressait  de  terminer  sa  tournée  pour  se 
débarrasser  ainsi  de  tout  souci. 

Bravement  installés  à  la  massive  table  de  chêne, 


nos  deux  compères  n'avaient  garde  d'oublier  l'an- 
tique broc  énormément  ventru,  leur  voisin,  tout 
rempli  de  petit  vin  clairet  qu'ils  se  versaient  à 
pleines  rasades,  et  ce  n'est  qu'au  premier  coup  de 
dix  heures,  annonçant  le  service  divin,  que  l'on 
songeait  enfin  à  se  séparer.  Inutile  d'ajouter  que 
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le  broc,  qui  avait  toujours  tenu  bon,  venait  alors 
d'exhaler...  sa  dernière  goutte. 

Ainsi  finissaient  ordinairement  les  pérégrina- 
tions intéressées  du  donneur  d'^eau  bénite,  comme 
on  disait  dans  le  pays. 

De  méchantes  langues  prétendent  bien  que 
parfois,  à  la  suite  d'un  déjeuner  par  trop  copieu- 
sement arrosé,  les   notes   les   plus  bizarrement 


fantaisistes  troublaient  l'accord  ordinaire  du  lu- 
trin, et  que  le  clerc  paroissial,  en  dépit  de  tous 
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ses  efforts  pour  conserver  sa  dignité,  semblait 
ne  pas  être  très  affermi  sur  ses  jambes;  mais,  elles 
l'avouent  elles-mêmes,  c'était  là  de  rares,  de 
très  rares  exceptions. 


(A) 


K  Voyez  la  vie 


apiMll, 


xm 


UNE  JOURNÉE  DE  VENDANGE 


UNE  JOURNÉE  DE  VENDANGE  DANS  LA  BRIE 


LERTE  !  vendangeurs,  alerte  !  En  mains 
serpettes  et  ciseaux,  et  que  sous  vos 
doigts  agiles  ces  instruments,  fai- 
sant merveille,  remplissent  en  un  clin  d'œil 
paniers,  hottes  et  futailles.  Profitons  du  beau 
temps  :  le  bon  vin  est  à  ce  prix. 

Déjà  de  Torient  les  blonds  rayons  dorés  se 
jouent  dans  la  rosée,  perles  fines  et  brillantes 
semées  par  l'aurore  en  s'enfuyant.  Elles  étincel- 
lent  de  mille  feux,  se  nuancent  de  toutes  les 
couleurs  de  l'arc-en-ciel,  ces  perles  divinement 
pures,  et,  en  les  voyant  ainsi  trembloter  sur  leur 
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tapis  d'émeraude,  on  frémit  à  la  pensée  que  le 
moindre  souffle,  que  le  plus  petit  choc  peut  les 
Jeter  à  terre  et  détruire  à  Jamais  d^aussi  admira- 
bles chefs-d'œuvre. 

Mais  il  faut  en  prendre  son  parti.  De  nom- 
breuses troupes  de  gens  aiguillonnés  par  la  fraî- 
cheur matinale  arrivent  d'un  pas  léger  et  s'in- 
troduisent bravement  au  milieu  des  ceps.  Les 
globules  chatoyants,  roulants  sous  le  choc,  se 
mêlent  et,  comme  pour  se  venger,  tombent  et 
s'épandent  sur  le  dos  des  travailleurs,  dont  ils 
trempent  les.  minces  habits.  Quelque  peu  sur- 
pris de  cette  averse,  on  tient  bon  cependant; 
mais,  en  dépit  de  tous  les  efforts,  Fentrain  se 
ralentit,  et  ce  n'est  qu'après  que  le  soleil  a  ré- 
chauffé l'air  et  séché  les  vêtements  que  ven- 
dangeurs et  vendangeuses  reprennent  possession 
d'eux-mêmes  en  redoublant  d'efforts  contre  les 
ceps  alignés.  A  voir  la  dextérité  avec  laquelle 
ceux-ci  sont  dépouillés  des  raisins  qui  les  sur- 
chargent, il  est  déjà  facile  de  prédire  à  qui  res- 
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tera  la  victoire  dans  cette  lutte  sans  trêve  ni 
merci. 

Les  paniers  se  remplissent,  et  leur  contenu 
vient  si  souvent  remplir  les  hottes  placées  de 
distance  en  distance  sur  la  lisière  du  champ,  que 
c'est  à  peine  si  les  porteurs  peuvent  suffire  à  la 
tâche  d'aller  les  verser  dans  les  tinets  et  gueul- 
bées  placés  sur  les  voitures. 

Chaque  propriétaire  a  enrôlé  des  travailleurs 
non  seulement  du  pays  même,  mais  aussi  des 
environs,  et  de  nombreux  volontaires  de  la  ville 
voisine  sont  encore  venus  grossir  leurs  rangs; 
car  en  dépit  du  vieux  refrain  : 

Aller  en  vendange 
Pour  gagner  cinq  sous, 
Coucher  sur  la  paille, 
Attraper  des  poux. 
Manger  du  fromage 
Qui  donne  la  rage, 
Bo^re  du  vin  doux 
Qui  fait partout, 

autant  l'on  est  peu  enthousiaste  des  rudes  tra- 
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vaux  de  la  moisson,  autant  la  vendange  a  le  don 
de  ne  laisser  personne  indifférent  et  d'attirer  de 
gais  compagnons  qui  ne  voient  là  que  matière  à 
joyeux  amusements. 

Le  spectacle  que  nous  avons  sous  les  yeux  en 
est  bien  encore  la  preuve  évidente.  De  toutes 
parts  résonnent  de  bruyants  éclats  de  rire,  ou 
bien  la  voix  sonore  de  quelque  chanteur  lançant 
à  plein  gosier  les  notes  les  plus  gaies  et  les 
mieux  comprises. 

Le  couplet  suivant,  chevroté  à  côté  de  nous 
par  une  grand'maman  dépassant  la  soixantaine, 
résume  d'ailleurs  au  mieux  le  bon  temps  que 
j'essaie  de  décrire  : 


La  vendange  pour  la  jeunesse 
Est  le  rendez-vous  des  plaisirs 
Elle  égaie  encor  la  vieillesse 
Par  d'agréables  souvenirs. 

Voyez  la  vieille  qui  grappille, 
Riant  admirant  ses  enfants  : 
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«  J'étais  gentille, 
J'étais  gentille 
Dans  mon  temps.  » 

Mais  à  présent  comme  tout  change  1 
Jeunes  filles,  jeunes  garçons, 
A  vous  de  faire  la  vendange 
Du  bon  vin  et  des  vignerons. 

Une  des  anciennes  coutumes  traditionnelle- 
ment conservée  et  mise  encore  en  pratique  dans 
le  pays  briard,  c'est  l'obligation  qui  incombe  à 
tout  jeune  garçon  de  barbouiller  de  teinturier 
le  visage  de  toutes  les  demoiselles  qu'il  rencon- 
tre ;  et  comme  celles-ci,  tout  étant  désireuses  de 
cet  honneur,  —  car  honneur  il  y  a,  —  ont  néan- 
moins l'habitude  de  faire  leur  possible  pour 
l'éviter,  il  est  curieux  d'observer  toutes  les  ruses 
déployées  à  cet  effet  d^un  côté  comme  de  l'au- 
tre, et  cela  au  plus  grand  amusement  des  spec- 
tateurs. 

Mais  ou  les  applaudissements  éclatent,  c'est 
lorsqu'une  de  nos  robustes  vigneronnes,  serrée 
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de  près  par  un  franc  luron,  arrive  à  se  dérober  à 
ses  étreintes  et  le  gratifie  anîplement  du  badi- 
geon carminé  quMl  lui  destinait! 

Le  plus  curieux  moment  est  peut-être  celui  de 
la  retraite  des  vendangeurs. 

Aussitôt  que  le  soleil  a  disparu  à  Thorizon  et 
que  les  dernières  lueurs  du  crépuscule  annon- 
cent que  la  nuit  est  proche,  chacun  s'apprête  à 
regagner  sa  demeure  au  plus  vite. 

Chevaux  et  ânes  sont  attelés,  et  une  longue 
file  de  chariots,  de  voitures,  de  véhicules  de 
toutes  sortes  et  de  toutes  grandeurs  se  met  en 
marche,  escortée  par  Fescadron  volant  des  tra- 
vailleurs suivant  à  pied,  et  qui,  babillant  et  se 
divertissant  à  qui  mieux  mieux,  forment  la  cara- 
vane la  plus  pittoresque  et  la  plus  animée  que 
l'on  puisse  imaginer. 

vf-y 


XIV 


LE    MARC 


LE  MARC 


'en'  est  fait  :  le  raisin  a  vécu.  Ses 
grappes  veloutées,  s'en  allant  du 
panier  à  la  hotte  et  de  la  hotte  aux 
gueulbées  de  la  charrette,  sont  venues  sombrer 
dans  la  cuve  aux  larges  flancs.  Deux  fois  par 
jour,  le  pied  du  vigneron  les  a,  sans  vergogne, 
foulées  et  refoulées.  Elles  en  ont  gémi,  se  sont 
soulevées  d'indignation  et  de  colère,  en  cher- 
chant à  franchir  les  bords  de  leur  prison.  Mais 
rimplacable  geôlier  a  les  yeux  sur  elles,  et, 
voyant  que  le  traitement  barbare  auquel  il  les 
soumet  ne  suffit  pas  encore  à  calmer  leurs  vel- 
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léités  de  rébellion,  il  ouvre  la  cannelle  et  du  sang 
vermeil  qui  en  jaillit  inonde  leurs  têtes  par  trop 
altières.  Quatre  jours  entiers,  matin  et  soir,  il 
les  soumet  à  ce  dur  supplice.  Les  pauvres  grap- 
pes n'en  peuvent  mais.  Leur  effervescence  se 
calme,  leur  orgueil  s'abaisse...,  il  est  abaissé. 

De  son  passage  réitéré  à  travers  les  pellicules, 
les  pépins  et  les  rafles,  le  vin  a  gagné  une  limpi- 
dité, un  arôme  exceptionnels.  Il  est  fait,  il  est 
bon  à  tirer.  Le  robinet  est  ouvert,  et  du  tinet  où 
la  rouge  liqueur  arrive  à  flots  pressés,  c'est  à 
pleins  seaux  qu'elle  s'en  va  remplir  les  futailles 
aliénées  sur  les  chantiers  du  cellier. 


Pendant  ce  temps,  plusieurs  personnes  arri- 
vent et,  dès  que  la  cuve  a  dit  son  dernier  mot,  se 
mettent  en  devoir  de  transporter  à  la  hotte,  sur 
le  pressoir,  le  résidu  des  raisins.  Ce  pressoir, 
dernier  vestige  de  Tantique  banalité,  est  ordi- 
nairement le  seul  dans  le  village.  Chaque  vigne- 
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ron  y  vient,  à  tour  de  rôle  et  moyennant  une 
légère  rétribution,  opérer  sa  pressée  ou,  comme 
on  dit  vulgairement,  yh/re  son  marc. 

Il  est  de  tradition,  dans  la  Brie,  que  cette  im- 
portante opération  doit  se  faire  en  commun  et 
autant  que  possible  entre  parents,  c'est-à-dire 
que  huit,  dix  ou  douze  membres  d'une  même 
famille  s'unissent  pour  la  circonstance  et  se  prê- 
tent mutuellement  leur  concours. 

Les  77îareux,  comme  on  les  appelle,  portent 
donc  à  la  hotte  le  contenu  de  la  cuve  et  le  dépo- 
sent sur  la  maie;  par-dessus,  les  lourds  blocs  de 
bois  s'entassent  et  se  croisent,  et  bientôt  le  mas- 
sif arbre  de  presse  s'abat  petit  à  petit,  invincible- 
ment attiré  par  Thélice  que  commandent  quatre 
bras  horizontaux  mis  eux-mêmes  en  mouvement 
par  les  mareux. 

Sous  cette  pression  énergique  jusqu'à  trois  fois 
renouvelée,  les  grains  les  plus  rebelles  succom- 
bent et  s'écrasent,  la  dernière  goutte  de  vin  s'ex- 
prime et  fuit  du  marc  resté  à  sec. 
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Après  avoir  «  entonné  le  pressurage  »,  non  ce- 
pendant sans  en  verser  un  seau  dans  la  tonne  du 
garde  champêtre,  tribut  gracieux  du  vigneron 
au  représentant  de  la  loi,  gardien  vigilant  du 
vignoble,  les  mareux,  accompagnés  du  pressu- 
rier,  chargé  de  la  conduite  ordinaire  du  pressoir, 
s'en  vont,  à  la  demeure  de  celui  qui  les  occupe, 
s'asseoir  au  festin  préparé  à  leur  intention. 

11  va  sans  dire  que  ce  festin,  juste  dédomma- 
gement du  rude  travail  auquel  chacun  vient  de 
se  livrer,  mais  surtout  couronnement  des  labeurs 
incessants  auxquels  donne  lieu  la  production  du 
vin,  est  mené  joyeusement  par  les  convives.  D'ail- 
leurs, un  seau  de  vin  de  l'avant-dernière  récolte 
(à  moins  que  la  rouge  liqueur  ne  se  trouve 
piquée,  auquel  cas  le  vin  nouveau  est  préféré), 
placé  sur  le  haut  bout  de  la  table  et  dans  lequel 
on  puise  amplement  de  quoi  remplir  les  brocs 
qui  circulent  à  la  ronde,  contribue  naturellement 
à  soutenir  et  aiguillonner  encore  la  bonne  hu- 
meur de  chacun. 


Dessin  du  Dœtzkl. 


A  moins  que  la  rouge 


ur  ac  se  trouve  pi'juéi;. 
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Les  propos  bruyants  pétillent,  se  suivent  et 
alternent  gaieinent  avec  les  chansons  grivoises 
et  les  rondeaux  bachiques.  Il  arrive  même  que, 
pendant  une  de  ces  rondes  finales,  le  seau  de 
vin,  lestement  enlevé  à  hauteur  de  tête  par  deux 
mains  vigoureuses,  sert  de  coupe  pantagruélique 
aux  facétieux  dîneurs.  Après  que  Tun  d'eux  s^ 
est  désaltéré  à  longs  traits,  il  le  passe  à  son  voi- 
sin le  plus  proche,  et,  tandis  que,  muni  d'un 
mouchoir  ou  du  torchon  de  cuisine,  un  obli- 
geant ami  lui  essuie  les  lèvres,  le  chœur  étour- 
dissant des  vignerons  crie  à  tue-tête  : 

Torche  la  gueule  à  ton  voisin, 
Car  il  aime,  il  aime,  il  aime, 
Torche  la  gueule  à  ton  voisin, 
Car  il  aime  le  bon  vin  1 

Et  ce  sont  alors  d'entraînantes  roulades,  qui 
font,  à  la  joie  générale,  trembler  les  vitres  de 
Tunique  croisée  du  logis. 

Ainsi  se  terminent  ordinairement  ces  agapes 
fraternelles,  fort  prisées  dans  le  pays  vignoble 
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et  qui,  à  l'encontre  de  bien  d'autres  coutumes, 
ne  sont  pas  encore,  Dieu  merci!  sur  le  point  de 
disparaître. 


^* 


'^^ 


XV 


PAYER  A  LA  DRAGONNE 


PAYER  A  LA  DRAGONNE 


oici  la  fin  des  vêpres.  Des  larges 
portes  de  la  vieille  église  s'échappe 
une  foule  recueillie  encore,  mais 
que  les  chauds  rayons  d'un  gai  soleil  de  mai, 
joints  à  la  satisfaction  du  devoir  accompli,  sem- 
blent déjà  mettre  en  joie. 

Sur  la  grand'place,  en  effet,  à  l'ombre  des 
marronniers  touffus,  se  dresse  un  tonneau  sur 
lequel  vient  de  grimper  le  violoneux.  Les  pre- 
miers accords  retentissent.  Aussitôt  d'alertes  jeu- 
nes gens  s'élancent  et  se  groupent;  le  cercle  — 
un  cercle  de  jeunes  et  jolies  filles  —  se  dessine 
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à  l'entour,  et,  sous  Poeil  des  parents,  les  plus 
joyeuses  contredanses  s^organisent.  Assis  sur 
l'herbe  et  jusque  sur  les  marches  de  Téglise,  les 
ancêtres,  tête  blanche,  corps  voûté  par  les  ans, 
mais  solides  encore,  devisent  et  sourient  de  bon 
cœur  à  ces  ébats,  ces  bruyants  ébats  de  jeunesse 
qui  furent  les  leurs  autrefois,  hélas!  et  dont  ils 
ont  gardé  de  si  charmants  souvenirs. 

Danseurs  et  musiciens  rivalisant  d'ardeur,  Ten- 
train  devient  général  et  se  trouve  bientôt  à  son 
comble;  aussi,  grand  est  le  regret  de  chacun 
lorsque  du  beffroi  voisin  s'égrène  lentement 
rheure  de  la  rentrée  au  logis.  Fillettes  et  ma- 
mans se  résignent  cependant  et  s'éloignent  vives 
et  rieuses. 

Mais,  avant  de  se  diriger  vers  la  maison,  hom- 
mes et  jeunes  gens  se  partagent  par  groupes,  et 
tous,  échauffés  encore  par  les  danses,  acceptent 
avec  empressement  l'aimable  invitation  de  géné- 
reux voisins  et  s'en  vont,  tout  en  causant,  vider 
chez  eux  quelques  brocs  de  petit  vin  du  cru. 
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D'autres,  peu  nombreux  cependant,  attirés  par 
l'énorme  gui,  servant  d^enseigne,  suspendu  au 
pignon  du  coin,  s'approchent  et  pénètrent  à  Tin- 
térieur  de  l'établissement. 

Ce  sont  là  de  joyeux  drilles,  anciens  soldats 
ou  rouliers,  faisant  le  voyage  de  Meaux  ou  de 
Paris,  pour  qui  le  vin  de  Brie  n'a  pas  assez  de 
vigueur  et  qui  viennent  réclamer  au  père  Pi- 
card, le  maître  de  céans,  un  liquide  plus  corsé. 
Parmi  eux  se  sont  glissés  quelques  naïfs,  bonnes 
âmes  au  fond,  mais  orgueilleux  en  diable  et 
surtout  désireux  de  montrer  par  la  fréquentation 
des  «  flambants  »  de  l'endroit  leur  supériorité 
sur  de  plus  sages  et  plus  modestes  camarades. 

Deux  ou  trois  tournées  de  goutte  agrémentées 
d'un  berlingot  (petit  carré  de  sucre  d'orge)  se 
succèdent;  mais  comme  en  toutes  choses,  et 
même  en  vidant  des  verres,  le  quart  d'heure  de 
Rabelais  finit  toujours  par  arriver,  il  s'agit  bien- 
tôt de  solder  les  frais  que  vient  de  totaliser  le 
cabaretier. 


192  La  'Brie  d'autrefois. 

tt  Payons  à  la  dragonne,  dit  Tun  des  ex- 
troupiers. 

—  A  la  dragonne!  que  quVest  qu'ça?  dit  Tun 
de  ceux  appelés  tout  naturellement  à  jouer  là  le 
rôle  de  dupes. 

—  A  la  dragonne!  réplique  l'autre,  rien  de 
plus  simple  :  il  s'agit  tout  bonnement  de  chan- 
ter le  couplet  que  je  vais  dire  m.oi-même,  et,  tout 
en  chantant,  de  tracer  à  Faide  d'un  morceau  de 
craie,  sur  la  porte  ou  sur  le  mur,  trente-deux 
raies  bien  marquées.  La  trente-deuxième  doit 
être  jetée  en  même  temps  que  la  dernière  note 
du  couplet,  et  tel  qui  a  l'adresse  d'y  arriver  est 
exempté  de  tout  paiement.  Mais  il  est  bien  en- 
tendu que  celui  qui  ne  parviendra  qu'à  tra- 
cer 28,  29  ou  3o  raies,  ou  qui  arrivera  à  33,  34 
ou  plus,  sera  Tun  de  ceux  qui  devront  solder  la 
consommation.  Je  commence  : 


Hôtesse,  venez  compter 

Pour  savoir  combien   nous  sommes, 
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Car  nous  sommes  accoutumés 
De  payer  à  la  dragonne. 
Tra,  la,  la,  déri,  déra, 
Tra,  la,  la,  la,  la,  la,  1ère; 
Tra,  la,  la,  déri,  déra, 
Trent'-deux  ne  sont-elles  pas  là  : 


On  vérifie  le  compte,  et  le  gaillard  —  du  reste 
exercé  depuis  longtemps  à  ce  manège  —  prouve 
éloquemment  que  les  32  raies  s'y  trouvent  bien! 

Exempté  de  payer. 

Un  deuxième,  un  troisième,  un  quatrième,  un 
cinquième  se  tirent  non  moins  triomphalement 
d'affaire. 

Arrive  le  tour  des  aspirants-malins.  Oh!  alors, 
la  note  change  ;  ou  plutôt  ces  pauvres  notes 
se  trouvent  tellement  malmenées,  que  pas  une 
parmi  elles  ne  parvient  à  regagner  sa  place,  et  le 
malheureux  nombre  de  mesures  ;  32,  tantôt  à 
demi  couvert  et  tantôt  presque  doublé,  doit  se 
résigner  à  n^être  jamais  atteint.  Aussi,  bon  gré 
mal  gré,  faut-il  que  les  maladroits  se  décident  à 
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délier  les  cordons  de  leur  bourse  de  cuir,  et, 
sous  l'œil  narquois  des  loustics  de  la  compa- 
gnie, à  jeter  sur  la  table  le  prix  entier  de  la 
dépense  commune. 

Tel  était  ce  curieux  mode  de  payer  à  la  dra- 
gonne. Inventé  par  quelque  soudart  plus  fourni 
de  bravoure  que  d'argent  en  poche,  il  fut  très  en 
honneur  parmi  les  dragons  du  premier  Empire, 
et  maintes  querelles  éclatant  au  cabaret  eurent 
bien  souvent  pour  cause  la  prétention  des  cava- 
liers à  faire  payer  de  cette  plaisante  façon  les 
pioupious  installés  à  une  table  voisine  de  la  leur 
et  qui,  naturellement,  ne  Tentendaient  pas  ainsi. 

Importé  en  Brie  par  des  régiments  de  passage, 
ou,  comme  nous  venons  de  le  voir,  par  des  mi- 
litaires revenus  du  service,  ce  curieux  usage  s'y 
était  popularisé  au  point  de  devenir  Fun  des 
amusements  favoris  dans  les  gaies  réunions  de 
nos  ancêtres,  et  il  s'y  est  perpétué  jusqu'en  ces 
derniers  temps. 
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BATTRE  LA  CHARRÉE 


lEU  !  qu'elle  paraît    affairée ,   bonne 
maman  Madeleine! 

Pendant  que  sa  grande  fille  Rose 
entasse  sur  Tun  des  bancs  de  la  table  le  linge  de 
corps  qu'elle  vient  de  mouiller  à  la  fontaine, 
elle-même,  les  manches  retroussées  et  presque  à 
bout  d'haleine,  roule  devant  elle  le  cuvier  destiné 
au  lessivage. 

Une  selle  à  trois  pieds,  une  tinette  sont  appor- 
tées, et  en  un  clin  d'œil  voici  le  cuvier  sur  la 
selle,  la  tinette  sous  lapissote,  et  le  tout  placé  à 
proximité  du  foyer. 
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Un  fagot  de  sarments  destiné  à  faciliter  Técou- 
lement  de  la  lessive  est  étendu  au  fond  de  la 
cuve,  et  immédiatement  commence  le  placement 
des  différentes  pièces  que  demoiselle  Rose  apporte 
et  pose  aux  mains  de  madame  sa  mère  :  les  tor- 
chons d'abord,  les  draps  ensuite,  et  enfin  les  che- 
mises masculines  et  féminines,  le  tout  entremêlé 
de  chapelets  de  javiots  (racines  d'iris  desséchées 
au  four  et  destinées  à  «  embaumer  »  le  linge). 
Tout  en  plaçant  chaque  pièce  avec  autant  de  soin 
que  de  dextérité,  la  bonne  maman  ne  tarit  pas  en 
conseils  à  Padresse  de  Rose. 

«  Vois-tu,  ma  fille,  lorsque  tu  seras  dans  ton 
ménage,  ne  coule  jamais  ta  lessive  un  vendredi. 

—  Pourquoi,  maman? 

—  C'est  jour  de  malheur,  et  l'on  pourrait  croire 
que  tu  désires  la  mort  de  ton  homme.  Ah  !  misé- 
ricorde! voici  que  j'ai  placé,  le  ne\  dessous,  la 
chemise  de  ton  père  !  Enlevons-la  bien  vite , 
grand  Dieu  !  et  mettons-la  bel  et  bien  le  devant 
dessus. 
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—  Pourquoi  donc,  bonne  maman? 

—  Parce  que  c^est  encore  signe  de  malheur,  et 
que  j'aurais  ainsi  l'air  de  désirer  le  départ  de  mon 
pauvre  homme  pour  l'autre  monde,  et  pourtant, 
Dieu  sait  si  je  l'aime,  mon  pauvre  Pierre  !  Dieu 
sait  si  je  voudrais,  de  longs  jours  encore,  l'en- 
tourer de  ces  petits  soins  dont  il  est  si  fier  et  qui 
lui  font  tant  de  bien!  Là,  voilà  qui  est  fait.  A 
présent,  Rose,  apporte-moi  la  boîte  au  sel,  que 
j'en  étende  ici  une  bonne  poignée  en  croix, 

—  Du  sel  !  je  ne  t'avais  pas  encore  vue  en  mettre 
dans  la  lessive. 

—  Tu  as  toujours  été  si  étourdie!  Mais  enfin, 
te  voici  d'âge  à  être  raisonnable.  Apprends  donc 
que  le  sel  ainsi  placé  en  croix  empêche  le  mau- 
vais sort  et  la  formation  des  images  o\x  figures 
sur  le  linge,  de  ces  figures  que,  sans  cette  pré- 
caution, le  diable  s'amuserait  à  y  faire  et  que 
tous  les  savons  du  monde  ne  pourraient  plus 
effacer. 

—  Des  figures? 
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—  Oui,  de  ces  drôles  dQjîgures,  comme  celles 
que  tu  as  tant  regardées,  l'autre  jour,  au  gué, 
quand  la  grande  Thérèse  traitait  de  «  bêtises  » 
nos  vieilles  habitudes.  Ça  n'empêche  pas  qu'elle 
avait  laissé  charmer  sa  lessive  et  qu'elle  n'a  ja- 
mais pu  arriver  à  la  désensorceler.  » 

Et  c'est  ainsi  que  nos  deux  villageoises,  tout  en 
causant,  emplissent  le  cuvier. 

Arrivée  à  quelques  pouces  du  bord  supérieur, 
maman  Madeleine  demande  le  charrier,  morceau 
de  grosse  toile  qui,  placé  sur  le  cuvier,  le  re- 
couvre entièrement,  et  que  l'on  garnit  de  lo  à 
I  5  centimètres  de  bonne  cendre  de  bois,  recueillie 
chaque  semaine  dans  le  foyer.  Sur  la  cendre  est 
étendu  un  lit  de  plantes  aromatiques  :  serpolet, 
lavande,  etc. 

Mais  pendant  toutes  ces  opérations,  la  nuit  est 
venue.  Dame  Madeleine  s'empresse  de  suspendre 
à  la  crémaillère  l'énorme  chaudière  remplie  d'eau 
dont  le  contenu  doit  être  versé,  tout  bouillant, 
sur  la  cendre  du  cuvier.  Pierre,  assis  au  coin  de 
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latre,  veille  et  attise  le  feu.  Mathieu  Lœnsberg 
entre  les  mains  (car  il  sait  lire,  maître  Pierre),  il 
interrompt  de  temps  en  temps  sa  lecture,  pour 
prendre  à  ses  côtés  copeaux  et  bûches  et  les 
glisser  sous  la  chaudière.  Tant  de  fois  se  répète 
ce  manège,  qu'une  vraie  montagne  de  charbons 
incandescents  s'élève  bientôt  au  milieu  de  la  che- 
minée. 

«  C'est  le  moment  ,  dit  Pierre  ;  femme,  ap- 
porte la  mannée  de  pommes.  » 

Et,  décrochant  lui-même  un  gril  énorme,  il  le 
place  sur  Tardent  lit  de  braises  qu'il  vient  de 
tirer  jusque  sur  le  sol  de  la  pièce.  Les  pommes  y 
sont  placées  et,  sous  l'œil  vigilant  du  maître,  qui 
les  tourne  et  retourne  avec  soin,  bruissent  dou- 
cement jusqu'à  cuisson  complète. 

Laissons  Pierre  surveiller  les  destinées  de  son 
frugal  rôti,  et  pénétrons,  si  vous  le  voulez  bien, 
dans  rétable  voisine.  La  veille  est  en  pleine  acti- 
vité :  les  rouets  bourdonnent;  la  paille  des  cajets 
à  fromage  glisse  vivement  sous  les  doigts  d'habi- 
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les  faiseuses;  les  couturières  tirent  avec  le  plus 
louable  entrain  leurs  longues  aiguillées;  mais 
surtout,  ah  !  surtout  les  langues  s'y  livrent  aux 
courses  les  plus  désordonnées. 

«  Tiens,  dit  tout  à  coup  Marie-Jeanne,  la  mère 
Madeleine  n'est  pas  venue. 

—  Pardine,  ça  n'est  pas  malin,  elle  coule  la 
lessive,  ce  soir;  je  l'ai  aperçue  tout  à  l'heure  en 
passant. 

—  Ah!  la  cachottière,  reprend  le  chœur;  elle 
s'est  bien  donné  de  garde  de  nous  le  dire,  va!  Elle 
a  eu  peur  de  ses  pommes.  Mais,  c'est  égal,  si  nous 
allions  tout  de  même  battre  la  charrée? 

—  Oui,  c'est  cela,  allons-y.  » 

En  un  clin  d'œil,  tout  le  monde  est  debout,  et 
jeunes  et  vieilles  se  dirigent  à  pas  de  loup  vers 
la  demeure  de  la  «  cachottière  »  Madeleine. 

«  Pan  !  pan  ! 

—  Entrez  !  »  crie-t-on  de  l'intérieur. 

Toute  la  troupe  s'élance,  et,  faisant  cercle  à 
l'entour  du  cuvier,  voici  les  veilleuses  frappant 
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à  qui  mieux  mieux  de  leurs  mains  ouvertes  les 
cendres  mouillées  (la  charrée)  placées  sur  le 
cuvier.  Les  coups  sont  donnés  de  si  bon  cœur 
que  le  battage  est  vite  terminé,  et,  après  avoir 
trempé  leurs  mains  dans  la  tinette,  les  batteuses 
font  mine  de  se  retirer. 

«  Mais,  fait  galamment  le  maître  de  la  mai- 
son, vous  accepterez  bien  de  manger  une  pomme 
cuite  avec  nous...  Vous  avez  eu  assez  de  mal, 
d'ailleurs  !  » 

La  galanterie  du  bonhomme  sent  bien  un  peu 
la  contrainte,  mais  on  accepte  volontiers  :  les 
pommes  circulent  à  la  ronde,  et,  tout  en  causant, 
riant  et  plaisantant,  on  passe  le  reste  de  la  soirée, 
oubliant  sans  peine  les  instruments  de  travail 
laissés  à  l'étable  et  qu'on  ne  retourne  prendre 
qu'au  moment  de  rentrer  à  la  maison. 


Cette  opération  de  battre   la  charrée,  outre 


2o8  La  'Brie  d'autrefois. 


qu'elle  empêchait  le  «  mauvais  sort  »,  avait  pour 
but  d'amollir  la  sorte  de  pâte  formée  par  la  cen- 
dre arrosée  cominuellement,  de  la  désagréger,  de 
la  rendre  plus  perméable  à  l'eau,  et  de  lui  per- 
mettre ainsi  d'entraînerplus  facilement  sur  le  linge 
les  sels  dissolvants  contenus  dans  ces  cendres. 

C'est  un  service  qu'on  avait  pris  l'habitude  de 
se  rendre  entre  voisines  et  qui  se  trouvait  ordi- 
nairement, comme  on  vient  de  le  voir,  l'occasion 
d'une  bonne  et  joyeuse  partie. 

Mais  gare  au  mari  qui  n'avait  pas  prévu  la  vi- 
site des  batteuses  de  charrée  et  préparé  une 
ample  provision  de  pommes  grillées  !  Il  était 
plaisanté,  goguenarde,  et,  au  milieu  d'intermina- 
bles éclats  de  rire,  impitoyablement  barbouillé 
de  charrée  par  les  plus  luronnes  de  la  troupe  ainsi 
mises  en  liesse. 

■fK) 
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LE  CONGÉ 


E  jour  commence  à  poindre.  De 
derrière  les  rideaux  de  serge  d^une 
haute  alcôve,  comme  on  en  voit 
encore  quelques-unes  dans  notre  Brie,  la  tête 
d'une  fillette  de  sept  à  huit  ans  apparaît. 

La  blonde  enfant  jette  un  regard  furtif  dans 
l'appartement,  et,  s'apercevant  qu'il  est  vide, 
elle  prête  l'oreille  du  côté  de  Tétable  voisine. 
Un  bruit  distinct  lui  apprend  que,  sous  Féner- 
gique  pression  des  doigts  de  bonne  maman  Rose, 
le  lait  de  la  Ne\-blanc  commence  à  mousser  dans 
le  seau  à  traire. 
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Satisfaite  de  cet  examen,  Louisette  sourit  dou- 
cement, se  laisse  glisser  à  bas  du  lit,  passe  à 
la  hâte  un  petit  jupon  de  toile  d^Orange,  une 
camisole  de  même  étoffe,  et  s'approche,  sans 
bruit,  d'une  chaise  sur  laquelle  sont  déposés  les 
habits  de  la  maman.  Louise  les  tourne  et  les 
retourne  vivement,  prend  une  épingle  au  tichu, 
une  à  la  marmotte,  et  deux  autres  piquées  au 
corset  de  toile  bleue. 

En  possession  de  ces  épingles,  vite  la  petite 
Louise  les  dissimule  dans  un  pli  profond  de  sa 
camisole,  et  achève,  comme  si  de  rien  n'était, 
les  autres  détails  de  sa  toilette  matinale. 

«  Déjà  levée,  ma  bichette?  dit  la  maman,  qui, 
ayant  terminé  son  ouvrage  d'étable,  vient  de 
passer  dans  la  maison.  Tu  es  bien  matineuse 
aujourd'hui?  est-ce  que  tu  serais  malade? 

—  Oh!  non,  maman,  c'est  parce  que  monsieur 
le  maître  a  promis  un  bon  point  à  celle  qui  arri- 
vera la  première  à  l'école,  et  que  je  voudrais 
bien  pouvoir  le  gagner.  Prépare-moi  vite  mon 
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panier,  »  ajoute  Louise  en  se  jetant,  câline  et  toute 
rougissante  de  ce  mensonge,  au  cou  de  sa  petite 
maman. 

Bonne  mère  Rose  garnit  le  panier  de  pain,  de 
fromage  et  de  quelques  pommes,  y  ajoute  un 
petit  flacon  de  vin  du  cru,  et,  passant  Panse  au 
bras  de  Tenfant  : 

«  Sois  bien  sage,  ma  belle,  et  surtout  ne  te 
salis  pas  dans  les  chemins. 

—  Non,  non,  »  dit  Louise,  qui  part  tout  en 
courant. 

Mais,  à  peine  au  tournant  de  la  rue,  voici  la 
jeune  élève  qui  ralentit  le  pas  et  paraît  déjà  ne 
plus  songer  à  l'arrivée  de  la  première  à  Técole. 
Bientôt  même,  elle  s'arrête  tout  à  fait  et,  à  tra- 
vers une  haie  de  sureaux  qui  borde  le  chemin, 
elle  hèle  deux  petites  camarades,  dont  les  habi- 
tations s'aperçoivent  au  fond  de  la  cour.  De  la 
maison  la  plus  proche  arrive  toute  joyeuse  une 
enfant  de  neuf  à  dix  ans  ;  mais,  de  la  demeure  la 
plus  éloignée,  ce  n'est  qu'en  pleurant  et  poussant 
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de  bien  gros  soupirs  que  s'approche  à  pas  lents 
une  petite  amie  de  même  âge  à  peu  près.  On  se 
met  en  route  cependant,  et,  tout  en  trottinant  et 
jasant,  les  trois  jeunes  élèves  se  dirigent  vers 
l'école. 

«  Combien  as-tu  d'épingles,  Marie?  demande 
tout  à  coup  Louise. 

—  Deux.  Et  toi,  Louise? 

—  Quatre,  ma  chère! 

—  Eh  bien,  et  toi,  Geneviève? 

—  Je  n'en  ai  pas,  dit  Geneviève  en  sanglotant 
de  plus  belle;  maman  n'a  pas  voulu  m'en  donner 
une  seule.... 

—  Ah  !  la  petite  béte  !  Fallait  faire  comme 
moi  :  je  ne  lui  en  ai  pas  demandé,  moi,  à  ma- 
man ,  et  j'en  ai  pourtant ,  et  quatre  belles  et 
grandes  ! 

—  Comment  as-tu  fait? 

—  J'ai...  » 

Mais  Louise  se  rappelant  à  temps  qu'elle  a 
commis    une    vilaine    action  .    et    autant  pour 
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racheter  sa  faute  que  pour  couper  court  à  toute 
explication  : 

«  Ne  pleure  pas,  Geneviève;  je  suis  riche, 
moi  :  nous  allons  partager  ;  tiens  ,  en  voilà 
deux.  » 

Geneviève  essuie  longuement  ses  yeux,  de- 
mande aux  petites  amies  s'ils  sont  encore  rouges, 
et,  finalement,  Ton  arrive  à  Fécole. 

A  rissue  de  la  classe,  c'est-à-dire  à  onze  heures, 
avant  la  prière,  la  première  élève  de  l'école  sort 
de  sa  place,  et,  munie  d'un  élégant  peloton  sur- 
monté d'une  magnifique  image  coloriée(le  congé), 
passe  de  banc  en  banc  et  présente  le  peloton  à 
chacune  des  élèves,  qui  y  pique  à  son  tour  les 
épingles  qu'elles  a  apportées. 

La  tournée  terminée ,  toutes  les  fillettes  se 
lèvent,  et,  se  plaçant  sur  deux  rangs,  suivent  la 
porteuse  de  congé,  qui  se  dirige  vers  le  bureau 
du  maître.  Arrivé  devant  le  magister,  le  groupe 
s'arrête  et,  lui  offrant  le  peloton  chargé  d'épin- 
gles, chante  en  chœur  : 
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T'nez,  not'e  maît'e,  voilà  t'un  présent  : 

Donnez  congé  à  vos  enfants. 

11  est  onze  heures  avant  midi  : 

Que  Dieu  vous  rende  dans  le  paradis. 

Dans  l'paradis  y  fait  si  beau, 

Que  y  a  des  cierges  et  des  riambeaux. 

La  Vierge  Marie  s'y  promenant, 

Toujours  gracieuse,  vous  attendant, 

Le  p'tit  Jésus  entre  ses  bras, 

La  porte  toute  grande  vous  ouvrira. 

Le  maître  accepte  le  cadeau,  le  passe  à  sa 
femme,  et,  tout  heureux  de  profiter  lui-même 
d'un  bon  moment  de  liberté,  s'empresse  d'ac- 
corder le  congé  demandé. 

Tous  les  jeudis  de  chaque  semaine,  pareille 
scène  se  renouvelait,  et,  grâce  aux  différents  expé- 
dients —  nous  venons  d'en  voir  un  spécimen  — 
employés  par  les  élèves  pour  se  procurer  les 
épingles  nécessaires  ,  petit  à  petit  la  réserve 
augmentait. 

«  Mais,  va  se  demander  le  lecteur,  à  quoi 
pouvaient  bien  servir  les  épingles  ainsi  récol- 
tées durant  le  cours  d'une  année  entière?  » 


r'nez,  not'e  niaitrc,  voilà  t'iin  présent...  » 
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C'était,  ne  lui  en  déplaise,  une  idée  de  pieuse 
économie  qui  avait  présidé  à  Tinvention  de  ce 
curieux  usage,  et  c'est  probablement  ce  qui  en 
a  assuré  la  conservation  presque  jusqu'à  nous. 

Voici  l'idée  :  Les  épingles  obtenues  à  l'aide  du 
peloton-congé  éxaÏQnx,  par  les  soins  de  la  maîtresse 
d'école,  placées  chaque  semaine  dans  une  sébile 
de  bois  à  ce  destinée,  et  soigneusement  conser- 
vées jusqu'au  moment  de  la  Fête  du  Très  Saint 
Sacrement.  Ce  jour  solennel  arrivé,  au  lieu  de 
s'adresser  au  débitant  pour  se  procurer  les  épin- 
gles nécessaires  à  attacher  les  draps  tendus  sur 
le  passage  de  la  procession,  on  puisait  gratuite- 
ment dans  la  sébile  du  cong-é,  et,  grâce  à  cette 
réserve ,  des  multitudes  de  fleurettes  piquaient 
bientôt  de  leurs  gaies  couleurs  la  toile  immacu- 
lée des  tentures  improvisées,  voire  celle  des  diffé- 
rents et  fort  nombreux  reposoirs. 
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LES  FEUX  DE  SAINT-JEAN 


L  est  écrit ,  me  disait  amèrement 
jeudi  dernier  un  vénérable  habi- 
tant de  la  commune  de  Coutevroult, 
les  yeux  mélancoliquement  fixés  sur  un  piètre  feu 
de  Saint-Jean  flambant  sur  la  place,  il  est  écrit 
que  je  verrai,  avant  de  mourir,  disparaître  une 
à  une  toutes  les  bonnes  coutumes  que  nous 
avaient  pieusement  léguées  nos  pères,  après  en 
avoir  eux-mêmes  hérité  de  leurs  ancêtres.  Ainsi 
n'ai-je  pas  vu  et  ne  voyons-nous  pas  encore  se 
desserrer  les  liens  sacrés  de  la  famille?  la  bonne 
confraternité,  la  vraie,  la  franche  amitié  n'être 
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souvent  que  de  vains  mots?  Où  sont  les  gaies 
et  si  longues  veillées  d'hiver  dans  les  étables, 
à  Tentour  de  la  chandelle  fumeuse?  Déjà  elles 
n'existent  plus  qu'à  l'état  de  légende  dans  cer- 
tains pays,  et  bientôt  dans  tous  elles  auront 
vécu.  Il  m'a  fallu  dire  adieu  au  carnaval  de  bur- 
lesque et  joyeuse  mémoire.  La  bruyante  aubade 
du  jour  de  noces  donnée,  par  le  marié  et  les 
jeunes  gens,  à  tous  les  invités,  ne  se  pratique 
plus.  Le  guinandeau  lui-même,  ce  tribut  obligé 
à  de  prétendus  voyageurs,  voisins  et  voisines 
travestis,  faisant  leur  entrée  au  milieu  du  repas 
du  soir  et  payant  d'un  franc  éclat  de  rire  et  de 
quelques  chansons  les  miettes  du  festin  qu'on 
leur  abandonne,  le  guillonneau  plutôt,  comme 
on  dit  chez"  nous,  est  presque  tombé  en  désué- 
tude, et  voici  que  l'antique  feu  de  Saint-Jean  lui- 
même  disparaît  à  son  tour. 

—  Pas  encore,  lui  dis-je,  vous  voyez  que  le 
bon  vieux  curé  de  Coutevroult,  M.  Baqué,  mal- 
gré ses  quatre-vingts  et  quelques  années,  vient 
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encore  bénir  le  feu  et  tient  toujours  à  la  saine 
tradition. 

—  Eh!  c'est  justement  parce  que  nous  avons 
le  bonheur  de  posséder  un  prêtre  de  son  âge 
que  Tusage  du  feu  de  Saint-Jean  s'est  conservé  à 
Coutevroult,  la  seule  commune  peut-être  de 
l'arrondissement  où  cette  coutume  existe  encore  ; 
mais  que  M.  Baqué  s'éteigne,  et  la  coutume  dis- 
paraît avec  lui. 

—  Enfin,  on  Ta  toujours  suivie  jusqu'à  présent. 

—  C'est  vrai;  mais  quelle  différence  de  la  cé- 
rémonie d'aujourd'hui  avec  celle  d'autrefois  ! 
Quelle  pompe  éclatante  alors!  Et  tenez,  monsieur, 
puisque  nous  sommes  sur  ce  chapitre,  je  vais 
vous  faire,  si  vous  daignez  me  le  permettre,  le 
récit  d'une  de  ces  magnifiques  soirées  de  la  Saint- 
Jean,  dont  j'ai  tant  de  fois  été  le  témoin. 


Nous  sommes  au  23  juin,  veille  de  la  nativité 

i5 
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de  saint  Jean-Baptiste  :  une  vive  animation 
règne  dans  le  village  ;  chacun  paraît  affairé,  et, 
sur  la  principale  place,  en  face  de  l'église,  s^élève 
un  monceau  de  bois,  espèce  de  bûcher  informe, 
que  les  enfants  de  chœur  ont  récolté  brin  à  brin, 
fagot  par  fagot,  chez  les  bonnes  âmes  de  la 
paroisse,  et  que  les  gamins,  dans  leur  empresse- 
ment outré,  grossissent  encore  de  tout  le  bois  sec 
qu'ils  rencontrent  sur  leur  passage  '.Une  perche 
déposée  auprès  attend  l'immense  bouquet  qu''on 
va  y  fixer  et  qui  doit  servir  de  couronnement 
au  bûcher.  Bientôt,  les  jeunes  garçons  arrivent, 
portant  triomphalement  une  gerbe  de  fleurs  bu- 
tinées par-ci  par-là,  dans  les  jardins  du  voisinage. 
Le  bouquet  est  attaché  et  la  perche  plantée  à 
bo  ou  70  centimètres  de  profondeur,  avec  scelle- 
ment de  pierres  sèches  à  Tentour  :  car  il  s'agit 


I .  Les  sarments  provenant  de  la  taille  de  la  vigne, 
notamment,  et  que  les  propriétaires  ont  eu  la  négligence 
de  laisser  dans  leur  champ,  ont  le  privilège  d'être  soi- 
gneusement recherchés  et  viennent  grossir  de  leur  pétil- 
lant appoint  les  aliments  du  feu  en  préparation. 
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de  faire  en  sorte  que  la  tige  improvisée,  qu'on  a 
eu  soin  de  choisir  en  bois  vert,  reste  debout  jus- 
qu'à la  dernière  flamme.  La  perche  en  place,  on 
entasse  symétriquement  bûches  et  fagots ,  et , 
grâce  à  la  main  leste  des  travailleurs  ,  les 
préparatifs  sont  vite  terminés.  C'est  l'heure  de 
V Angélus.,  et  la  cloche,  lancée  à  toute  volée, 
annonce  aux  habitants  que  la  cérémonie  va  com- 
mencer. De  toutes  les  ruesavoisinantes,  de  joyeux 
groupes  débouchent  en  babillant  et  viennent, 
tout  en  se  tenant  à  distance  respectueuse  ,  se 
masser  en  cercle  auprès  du  bûcher.  L'attente  se 
fait  silencieuse  :  on  a  entendu  des  chants  sacrés 
retentir  dans  l'éloignement,  et  bientôt  une  longue 
procession  se  dessine  et  s'avance  dans  le  crépus- 
cule. C'est  le  ministre  de  Dieu,  pasteur  de  ce 
troupeau,  qui  vient  en  grande  pompe,  au  milieu 
d'un  nombreux  clergé,  bénir  les  dons  offerts  en 
holocauste.  La  procession  arrive  en  chantant 
l'hymne  à  saint  Jean  :  Ut  queant  Iaxis ^  etc. 


228  La  T^rie  d'autrefois. 


Les  chants  ayant  cessé,  le  célébrant  dit  les 
prières  d'usage,  fait  le  tour  du  bûcher  en  Tasper- 
geant,  et  revient  à  sa  place.  Les  vieillards  nota- 
bles s"'approchent  alors  et  des  mains  du  prêtre 
reçoivent  une  longue  allumette  soufrée;  ce  sont 
les  plus  âgés  du  village,  et  à  eux  seuls  est  réservé 
l'honneur  insigne  de  mettre  le  feu  au  bûcher. 
Ils  se  baissent,  et  de  leurs  mains  tremblantes  ils 
approchent,  non  sans  peine,  l'allumette  enflam- 
mée des  brindilles  amassées  à  la  base  ;  la  flamme 
jaillit  étincelante  et  gagne  en  un  clin  d'œil  les 
morceaux  de  bois  les  plus  élevés. 


C'est  l'instant  solennel  !  Le  prêtre  entonne  le 
Te  Deiim,  et  tandis  que  la  cloche,  lancée  à  toute 
volée,  accompagne  la  voix  des  assistants,  qui 
reprennent  en  chœur  le  chant  du  sublime  can- 
tique, la  lueur  éblouissante  de  Timmense  foyer 
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eatoure  d'une  brillante  auréole  les  traits  véné- 
rables des  vieillards  restés  au  premier  rang,  et 
fait  encore  mieux  ressortir  l'air  patriarcal  de 
leurs  fronts  dénudés  ou  couverts  de  quelques 
rares  cheveux  blancs. 

Ces  vieillards,  ce  ministre  d'un  Dieu  de  paix 
et  de  bonté  venant  bénir  le  feu,  source  vivifiante 
de  tout  ce  qui  existe  ;  cette  foule  assemblée  et 
recueillie,  invocant  avec  ardeur  ce  même  Dieu, 
bon  et  miséricordieux;  ces  flammes,  énormes 
langues  de  feu  qui  s'entrecroisent  et  se  tordent 
en  s'élevant  dans  Tespace,  illuminant  l'église  et 
les  maisons  voisines  elles-mêmes  de  leur  clarté 
resplendissante,  et  portant  Jusqu'au  ciel  des  lueurs 
fantastiques  qui  empourprent  sa  voûte  étoilée  : 
tout  cela  forme  un  ensemble  empreint  d'un  tel 
caractère  de  beauté  mystique  et  grandiose,  qu'il 
est  vraiment  difficile  à  qui  n'en  a  été  le  témoin 
de  s'en  faire  une  idée  bien  juste.  Cependant  la 
mission  du  prêtre  est  finie,  et  toute  la  procession 
s'éloigne  en  continuant  ses  chants. 
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A  peine  le  dernier  surplis  a-t-il  disparu  au 
tournant  du  chemin,  que  déjà  l'on  se  prépare  à 
mêler  le  grotesque  au  sérieux;  les  vieillards  se 
retirent,  et  une  sorte  de  concentration  s'opère  dans 
la  foule.  Que  va-t-il  se  passer?  On  s'est  aperçu 
que  la  perche  portant  le  bouquet  commence  à 
vaciller  sur  sa  base  incandescente,  et  il  s'agit  de 
s'emparer  de  ce  bouquet  avant  qu'il  soit  en- 
tièrement consumé.  C'est  aux  jeunes  gens  que 
cette  mission  incombe.  Les  plus  braves  s'élancent 
dans  le  feu  ,  et  un  véritable  combat  s'engage 
aussitôt  sur  les  charbons  ardents  :  combat  acharné, 
car  tout  l'honneur  est  pour  celui  qui,  plus  fort 
ou  plus  adroit,  parvient  à  s'emparer  du  précieux 
bouquet.  A  peine  la  lutte  a-t-elle  duré  vingt 
secondes,  que  déjà  l'heureux  vainqueur  apparaît, 
brandissant  au-dessus  de  sa  tête  le  trophée  de 
fleurs  noircies.  Il  est  entouré,  fêté,  choyé,  sur- 
tout par  les  jeunes  filles,  toujours  avides  d'émo- 
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tions  autant  qu'admiratrices  d'un  audacieux  cou- 
rage; et,  jeunes  gens  et  demoiselles  se  prenant  les 
mains,  une  ronde  échevelée  s'organise  à  l'entour 
du  foyer.  La  danse  terminée,  le  triomphateur, 
tout  tier  de  cette  ovation,  distribue  généreuse- 
ment les  fleurs  de  son  bouquet,  fleurs  fort  enviées, 
car  il  est  de  tradition  qu'elles  possèdent  la  vertu 
merveilleuse  de  préserver  de  la  foudre.  Aussi 
heureux,  trois  fois  heureux  les  privilégiés  qui 
peuvent  en  obtenir  une  petite  partie. 


Durant  cette  distribution,  les  ménagères  pré- 
voyantes ramassent  et  éteignent  les  charbons  du 
foyer,  quelles  emportent  chez  elles  en  toute  hâte. 
Pourquoi  cet  empressement?  C'est  qu'une  vertu 
non  moins  merveilleuse ,  non  moins  efficace 
que  celle  du  bouquet,  est  attachée  à  ce  charbon . 
On  est  convaincu  que,  réduit  en  poudre  et  mêlé 
au   sel   lors  de  la  fabrication  de    notre   fameux 


234  ^^  ^''^  d'autrefois. 

fromage  de  Brie,  il  empêche  la  formation  des 
vers  qui,  durant  les  fortes  chaleurs,  viennent 
trop  souvent  déprécier  cet  utile  produit. 


Telle  est,  ou  plutôt  telle  était  alors,  dans  sa 
naïve  poésie,  Tintéressante  cérémonie  du  feu  de 
Saint-Jean. 

Il  y  a  une  vingtaine  d'années  à  peine  qu^on 
voyait  encore  tout  le  pays  briard  suivre  religieu- 
sement cette  antique  coutume,  mais  les  temps 
ont  changé,  le  progrès  marche  (est-ce  bien,  tou- 
tefois, la  route  du  progrès  que  nous  suivons?),  et 
comme  je  le  disais  plus  haut,  seule  de  Tarrondis- 
sement,  peut-être  de  la  Brie  tout  entière,  la 
paroisse  de  Coutevroult  a  conservé  l'antique  tra- 
dition. 

N''oublions  pas  cependant  un  petit  hameau  de 
la  Chapelle-sur-Crécy,  Montbarbin,  qui  a  su, 
lui  aussi,  garder  Jusqu'à  nos  jours  —  sauf  pour- 
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tant  le  détail  de  la  procession  —  la  coutume  du 
feu  de  Saint-Jean. 

C'est  là  tout  ce  qui   reste  d'un  usage  tant  de 
fois  séculaire  '. 


I.  On  sait  que  la  coutume  d'allumer,  dans  la  nuit  du 
2?  au  24  juin,  des  feux  de  joie,  remonte  aux  premiers 
habitants  de  la  Gaule,  qui  célébraient  ainsi  le  solstice 
d'été. 
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'  -  23,  Quai  de  l'Horloge.'PAIlIS  *■ 


An    On    In    Un 


VOYELLES 

A    0     Ou     É     È    I     Eu     U 

CONSONNES 

Pe  Be  Te  De  Fe  Ve  Ke  Gue  Le  Re  Me  Ne  Gne  Je  Che  Se  Ze 

RÈGLE  GÉNÉRALE  :  Écrire  les  SONS  et  non  pas  les  Lettres. 
RÈGLE  DES  CONSONNES  :  Seules  L  et  fi  s'écrivent  en  remontant. 
RÈGLE  DES  VOYELLES  :  Los  tourner  de   maniùre  à  éviter  les  angles. 

Nota.  —  Les  points  et  accents  ajoutés  à  certains  signes  s'omettent  babituillement 

Grâce  à  toi,  Duployé,  du  fougueux  orateur 

Je  fixe, en  me  jouant,  la  rapide  parole, 
^    ^    ■'     C       Or        ^    ^'«—       yà 

De  l'esprit  impatient  je  seconde  l'ardeur 

—  -vV       V^  ^      "^       y — ^ 
Et  saisis  la  pensée  avant  qu'elle  s'envole; 

—  <^    ^      ls>         V         ^  ^^ 

De  l'élève  et  du  maître,  épargnant  les  mstants, 

—  /X    -  --   C/  Y^        -^     v^ 
Sous  les  yeux  de  l'enfant  je  pose  la  dictée; 

K2)      ?       j^        —       ^x  '^      ^     ^     —2^ 

Du  commerçant  actif  je  décuple  le  temps, 
Je  suis  le  Fiat  lux  de  la  classe  illettrée. 

MÉTHODE  pour  apprendre  sans  maître,  en  2  heures,  12"=  édit.     franco,  3  f'- 
Écrire  à  M.  nvrTjOYÉ,  2S,  quoi  de  rtlorlof/e,  l'nris 
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